1933年，一個大眼睛高鼻梁的美國人不遠萬里來到中國，從事醫療工作。這個當年23歲的美國大男孩可能也沒有料到此生和中國的不解之緣。

第一位加入中國共產黨的外國人，新中國成立后第一位加入中國籍的原外籍公民，唯一一個參加過紅軍、八路軍、解放軍的西方人，中華人民共和國衛生部顧問、中國麻風病防治協會會長、“新中國衛生事業的先驅”、“一百位新中國成立以來感動中國人物”稱號獲得者……

這個美國人改名馬海德，有了在中國傳奇的一生，在中國生活的55年里，他用自己的努力幫助了太多的中國人。

在中國，他也擁有了美麗賢惠的妻子周蘇菲，他叫她“妹子”，她稱他“馬”，相伴了半個世紀的愛人蘇菲已經是白發蒼蒼的老人，但和馬的愛和點滴回憶一直在她心里。

“我們永遠不會分開”

蘇菲老人一頭灰白發，一件紅色中式襖，雖然已經93歲，但皮膚光澤，歲月并沒有隱藏老人曾經的美麗。

1939年，19歲的周蘇菲因積極宣傳反內戰，上了國民黨特務的黑名單，為了安全，地下黨組織將她送到了延安。剛到延安，蘇菲進入“魯藝”上學。

“我到了陜北以后水土不服，重感冒，發高燒，鼻子不通，夜里不能睡，就去找醫生。”推開醫務室的門，蘇菲遇見了大家都在相傳的美國大夫馬海德。“他穿著舊灰布軍裝，打著綁腿，胡子拉碴，但很帥氣，除了高鼻子大眼睛之外，和那久經沙場的紅軍戰士沒什么兩樣。”

馬海德畢業于巴內瓦醫科大學，博士，1933年，他來到中國上海從事醫療工作。1936年，經宋慶齡介紹，和著名的美國記者埃德加·斯諾一起到達延安。1937年2月，這位年輕的國際友人加入了中國共產黨。從此，他和中國融為了一體。

面前美麗的蘇菲吸引住了馬海德，“他給我開藥，特別細心，比如點鼻子的藥，配了兩瓶紅色和綠色的藥水，還不知道他從哪找到了一張很漂亮的信紙，歪歪扭扭寫了幾個中國字，希望你趕快恢復健康，恢復你美麗的笑容。”

馬海德的細心贏得了蘇菲的關注，她開始了和馬海德的更多接觸，“他是個很溫柔的人，有知識，儒雅，打球、跳舞，什么都會，還非常尊重人。”

近一年的接觸后，1940年3月1日，蘇菲成了馬海德的妻子。雖然在特殊年代，浪漫的馬海德還是要求給妻子一個明確的身份，“在革命隊伍里，結婚都是打報告，批準了就行，他卻非要正式一點，帶著我去邊區下面的民政廳辦了結婚證，結婚證是用最普通的新聞紙印刷的。”

結婚證是兩份連在一起的，民政廳的辦事人員正要把兩份剪開，馬海德馬上阻止，“別剪開，我們永遠都不會分開。”

婚后的生活很簡單，馬海德一直在醫療戰線上忙碌，他負責在延安籌建了陜甘寧邊區醫院，無論誰找他看病，馬海德都會盡心醫治。

蘇菲則回到魯藝學習。

戰爭年代，唯有每個周末夫妻兩人才可以短暫的團聚一下，過禮拜六便成了延安夫妻團聚的代名詞，“每到周末，我們就在家里招待好朋友，當時邊區一個家庭一個月才一點肉，大家就把肉湊在一起，做一臉盆米粉肉，我們還會在空地的柱子 上掛上煤油燈，天黑了大家就跳交誼舞，非常快樂。”

新中國成立后，馬海德申請加入中國國籍，成為第一個加入中國籍的外國人，1950年，他被任命為衛生部顧問，開始投入性病和麻風病的防治工作。

蘇菲則開始從事電影工作和話劇演出，常常要隨劇組到外地拍戲。雖然和馬海德分開兩地，但蘇菲從未缺少過丈夫的關心。

“那時候沒有電話，寄信的周期也比較長，但不管我回不回信，馬每周都會給我寫信。”蘇菲記得，一次馬海德寄來一張兒子周幼馬的照片，看著照片上兒子單薄的衣服，蘇菲有些揪心，“我顧不上孩子，馬也忙，那時候小孩子的衣服都是大人做，我沒時間給孩子做，特別愧疚。”沒想到，一段時間以后，馬海德很快寄來幼馬新的照片，照片上，幼馬已經穿上了新衣。

呵護著妻子的同時，馬海德終日忙碌，新中國成立初期，馬海德帶領防治性病的醫療隊走遍了全國各地，取得了全國范圍內基本消滅性病的成果。

抗擊麻風病

這以后，馬海德投入了防治麻風病的戰斗，這場戰斗一直持續到他生命終結。

當時中國約有50萬麻風病人，主要分布于廣東、福建、江西、江蘇等省。新中國成立前，政府部門組織的對麻風病人的醫療救治幾乎是個空白。1956年，中共中央把“積極防治麻風病”寫進《全國農業發展綱要》，曾經為防治性病跑遍了全國邊遠地區的馬海德，又開始率領醫療隊深入基層展開調查。

“那個年代，麻風病是無藥可治的，如果一個村子發現一個麻風病人，整個村子都會陷入恐慌，由于多數病人都生活在偏遠的山區，我想和他一起去看看麻風病人，他反對了很多次，最終還是同意了。”

沒有工作的時候，蘇菲就和丈夫并肩作戰，在一旁支持著丈夫。

“馬給麻風病人做檢查會用手去觸摸病人皮膚潰爛的部分，別的醫生大多全副武裝，他們看到馬在接觸過病人后用肥皂仔細洗幾遍就沒事了，慢慢打消了對麻風病的恐懼。”

有一年的春節，河北省望都麻風病院，馬海德給麻風病人拜年，他主動和病人握手，一個病人卻不肯伸出手來，“馬大夫跟你握手呢，你倒是伸手呀。”

聽見一旁人的話，患病的老漢哆哆嗦嗦伸出手來，就在和馬大夫的手握在一起的時候，老漢淚流滿面，“自打我得這個病，多少年了，沒人敢跟我握手，您是第一個。”

幾十年里，馬海德走遍了全國大大小小的麻風病院，籌建了很多新的麻風病醫院，治療麻風病的技術也有了突破，采用聯合化療法，患者只要吃三天藥就可以基本消除傳染性，殺滅體內大部分的麻風病菌。

1985年，馬海德主持召開了中國第一屆國際麻風學術交流會，就此，“中國麻風病協會”和“中國麻風病防治基金會”成立，馬海德出任會長。

從新中國成立到馬海德去世，他把全部的心血投入到防治麻風病工作上，中國基本上控制了麻風病，麻風病人從近50萬人下降到每年發現現癥病人不足兩千人，治愈病人21萬人。

臨終牽掛

1976年，馬海德被確診為前列腺癌。但和病魔斗爭的過程中，他從未放棄過和麻風病的斗爭。

“從1976年到1984年，馬大夫陸續做了8次大手術，好幾次情況都不樂觀，可病情稍微好轉一點，他又開始忙，到處看病人，還去國外為基金會募集資金。”

去世前的半年，馬海德被癌癥折磨得體重掉了30公斤，直到1988年，他暈倒在北戴河的三省會議會場上。

他被送進協和醫院，“按照他的要求，我們每天探視時會把寄來的報紙和信給他，方便他繼續在病床上辦公，馬頭腦還很清楚，在病床上口述，秘書幫他速記，一兩個小時能口述十幾二十封信，后來他索性讓我們把打字機搬到病房，以便自己可以打些簡單的復信。”

蘇菲記得，有一封信是廣州山溝寄來的，那個麻風病患者在信里說，山溝很苦，沒有菜吃，以鹽水泡飯為生。“馬看完信就哭了，讓我立刻幫他記錄，他口述給這個病人回信，還打算給廣東省領導寫信，請求他們幫助這個患者。”蘇菲幫著丈夫記錄，卻不知道這成了丈夫的最后一封信，口述完畢，馬海德高燒不退。

不久后的一天，馬海德的侄子從美國寄來一筆錢，他顫巍巍地告訴蘇菲，“妹子，這是給麻風病人的錢，不容易，一定要管理好基金會的錢。”

那天開始，馬海德陷入昏迷。9月2日，去海牙出席第十三屆國際麻風病會議的代表出發前，馬海德囑咐大家，要多學習別的國家的技術，而后再度昏迷。

9月23日，馬海德在病床上得到了衛生部授予的“新中國衛生事業的先驅”光榮稱號。9月26日，馬海德78歲生日，病床上的他突然睜大了眼睛很大力氣地問，“去海牙的人回來了嗎。”“他們回來了。” 馬海德聽見蘇菲的回答，又安詳地閉上了眼睛，一旁的蘇菲卻無法忍住淚水。

10月3日，丈夫馬海德走了，留下蘇菲，一生想念著丈夫，延續著丈夫對麻風病人的貢獻，完成了丈夫未完成的籌建一個專門獎勵麻風病醫護人員的基金會。