諸葛亮火燒新野的故事十分流行。但歷史卻是另外一番樣子。小說中，諸葛亮被劉備“三顧”之后，體面出山。他出山之后先燒了兩把大火，第一把火燒博望坡，第二把火燒新野，尤其是后者，燒掉了劉備苦心經(jīng)營了8年的地盤。這把大火燒過1000多年后，還能找到當(dāng)年的遺跡嗎？這把大火的真相如何？

小說中，諸葛亮火燒博望坡、一戰(zhàn)成名之后，并沒有在博望坡駐扎，而是選擇了撤回新野。諸葛亮明白，博望坡兵敗之后，曹兵肯定會(huì)卷土重來，劉備面臨的危機(jī)不遜于之前。從博望鎮(zhèn)到南陽，不過30公里的路程;從南陽到新野，不過60公里的路程;這一段路程平疇沃野，一馬平川，毫無山河之險(xiǎn)。

其實(shí)我們也明白，我們正行走的地方處于南陽盆地之中，這樣的地形，對于雙方來說，并無可利用的優(yōu)勢資源。交戰(zhàn)雙方，憑借的只能是實(shí)力。而這種實(shí)力比拼的焦點(diǎn)，將會(huì)在新野體現(xiàn)。

根據(jù)傳說，南陽盆地原來只不過是個(gè)湖泊，我們將去的新野，就在湖泊的湖底。只是在戰(zhàn)國時(shí)代，湖泊消失，湖底形成了新的平原，開發(fā)出新的田野之后，便有了新野名字的由來。

這只不過是新野名稱來歷的說法之一。根據(jù)歷史記載，新野在西漢初年便置縣，后屢經(jīng)更迭，到東漢建武元年才又重新設(shè)立了新野縣。

三國時(shí)代的新野縣，我們已經(jīng)無法想象其面貌。滄海桑田，能改變地貌的因素有很多，更何況，在新野，還有一場更甚于博望坡的大火正要燃燒。撤回新野的時(shí)候，劉備并沒有意識(shí)到，這場戰(zhàn)爭危機(jī)還需要通過火的方式來解決。

在劉備的意識(shí)里，新野是他實(shí)現(xiàn)理想過程中的一個(gè)重要里程碑。從公元200年起，他被曹操打敗、投靠劉表時(shí)，即遭到劉表的疑忌，被派到新野來充當(dāng)戰(zhàn)爭的炮灰。但他并沒有灰心，在寄人籬下的情況下，反而奮發(fā)圖強(qiáng)，搞得新野的政治面貌煥然一新，物阜民豐。曾有兒歌贊道：“新野牧，劉皇叔，自到此，民豐足。”可見當(dāng)時(shí)的情形。

火燒新野之前，劉備一直在此屯扎，8年的時(shí)間，讓他過上了穩(wěn)定的生活。而之前的十幾年間，他東奔西走、南征北戰(zhàn)，擁有過自己的地盤，可隨即又都丟掉了。他跟過陶謙，跟過呂布，還跟過曹操和袁紹，一個(gè)顛撲不破的定律是，除了曹操之外，他依附上誰，誰就很快身死國滅，這對于28歲才開始實(shí)現(xiàn)自己遠(yuǎn)大理想的劉備來說，無疑是十分沮喪的。青春漸漸消失，40多歲的劉備在新野苦心經(jīng)營之外，開始了深刻的反思。這種反思讓他意識(shí)到，自己雖然有一幫出眾的兄弟相追隨，但還缺乏一個(gè)運(yùn)籌帷幄的人物來綜合管理這些人才。

于是，便有了“三顧茅廬”。他請出了智謀過人的諸葛亮。這也是其人生的重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。劉備通過8年時(shí)間經(jīng)營的新野，一夜之間成了諸葛亮的表演舞臺(tái)。這是繼火燒博望坡之后，諸葛亮的第二次表演時(shí)間。

出演的一方是曹操的50萬大軍，一路囂張的氣焰嚇得劉表的小兒子劉琮不戰(zhàn)而降，但這卻沒有讓諸葛亮驚慌，他一面布置人馬撤往樊城，一面設(shè)下妙計(jì)。

叫關(guān)羽引一千軍兵到白河上頭埋伏放水;叫張飛引一千軍兵埋伏博陵渡口，等關(guān)羽放水后掩殺;叫趙云引三千軍兵埋伏西、南、北三門準(zhǔn)備放火;又叫糜芳、劉封帶兩千軍兵去新野城外三十里鵲尾坡布下疑兵。

諸葛亮果然神算。曹軍如約而至，遇到疑兵欲戰(zhàn)不能，只好躲在新野歇馬。諸葛亮早已設(shè)了空城計(jì)，趙云的三千人馬已先于城內(nèi)人家屋上，藏了硫黃焰硝，只等待曹軍入房安歇。是夜，果如諸葛亮所料，狂風(fēng)大作，新野“滿縣火起，上下通紅。是夜之火，更勝前日博望燒屯之火”。

曹軍踐踏死傷很多，撤退到白河邊上，又遭關(guān)羽水淹，逃到博陵渡口，又被張飛掩殺一陣。一切皆按照諸葛亮的表演步驟進(jìn)行，連撤退到樊城的安排，也是諸葛亮事先預(yù)定的。火燒新野，是火燒博望坡之后，諸葛亮在《三國演義》中再一次展示他的軍事指揮才能。

但尋根究底，這把火燒得實(shí)在蹊蹺。在史籍中，很難找到諸葛亮火燒新野的記載，甚至連火燒新野這件事情本身，也沒有明確的記載。