千古第一人秦始皇：公元前221年，中國統一是必然的。但由嬴政來完成，卻是一個偶然。既然統一了，國家元首就不是區區小王了，叫什么好呢？大臣們說，叫“泰皇”吧。他欣然接受“皇”字，又覺得不過癮，加上一個“帝”字。很簡單，自己的功勞已經超越了古代的三皇五帝。他是始皇帝，子孫后代就是二世皇帝、三世皇帝……萬世皇帝。

后來的中國帝王們，誰也不好意思像他一樣，從一到萬排序號，“萬世”的夢想，只敢在心里惦記著。雖然嬴政不爭氣的兒子很快就敗了家，亡了國，把嬴政的自信變成一個笑話，但歷代皇帝們還是承認：想要統一中國，非得有這種既天真、又驕傲的自信不可。

秦始皇并沒有生在秦國。公元前259年的正月，他出生在趙國的都城邯鄲，所以他姓趙，叫趙政。此時，他老爸是秦國交換到趙國的人質，他的老媽是趙國本地富商的女兒。在戰國時代，趙政的老爸這就算出了國，還娶了當地土著，生下了第二代移民。

但對于他們的祖國秦國來說，人質，是國王的棄子。只有最不喜歡的兒子，才會扔去國外當人質。身為人質的孩子，趙政的前途還能有什么指望？和別的王公貴族的孩子相比，他的童年簡直黯淡無光。沒有錦衣玉食，沒有成群的奴仆來伺候，更沒有人從小就教導他治國的本事。最倒霉的是，他的曾祖父秦昭王一點也不憐惜他們的處境，頻頻攻打趙國。只要秦趙交戰，趙政的日子就更不好過。在秦軍發動曠日持久的“邯鄲之圍”期間，趙國一怒之下，要殺掉趙政的老爸。于是，他拋下趙政母子，倉皇逃回秦國。

但換個角度看，趙政的童年又是幸運的。當時的趙國，是六國之中實力最為強大的，也是最有希望和秦國爭奪統一權的。它的都城邯鄲，自然是一流的都市。比起西部地區的咸陽，邯鄲城的吃喝玩樂、歌舞升平不在話下，物質文明毫不遜色。更何況，自從趙武靈王改革之后，趙國不僅在軍隊中實行“胡服騎射”，在生活中也受到“胡風”的影響。走在邯鄲街頭，穿著少數民族衣服、騎著少數民族大馬、販賣少數民族貨物的景象，并不罕見。

在這座都市里長大的趙政，見到了一個豐富多彩的世界。至少，他很小就知道了中原，知道了北方少數民族，知道了百姓生活。見多而識廣，“天下”的概念，在他心里朦朦朧朧地發芽了。和關在秦國宮殿里的王孫們比起來，他眼界開闊、生活自由、性情奔放，統一天下的能力，也就在懵懂中發展起來。趙政9歲時，結束了這段旅居國外的流浪生活——秦昭王去世，趙政的祖父安國君繼位3天，中毒而死。于是，趙政的父親成為秦莊襄王。現在，趙國不得不客客氣氣，把趙政母子送回秦國。回國后的趙政，有一堆亂七八糟的家事。比如，呂不韋和他父母的三角關系，七國人都知道。

他管不了這么多，秦國歷經數代而累積下來的野心在等著他。他改名嬴政，換上太子衣冠。3年后，父親去世，他以12歲的稚齡登上王位，卻表現出驚人的早熟——他把國事托付給呂不韋、李斯、蒙驁等人，不動聲色地等待著時間的力量。公元前238年的農歷四月，20歲的嬴政在秦國的故都雍城舉行了成人儀式，正式接過國家的權杖。就在這一年，他下令：剿殺嫪毐，遷走太后，罷免呂不韋。

從此，他把心思全部放到工作上。統一天下的夢想，以公元前229年滅趙國為開端，一步步變成現實。這其中，他最得力的助手是大將王翦；王翦為他打的最著名的仗，是滅楚之戰。

起初，嬴政想用年輕氣盛的李信攻楚，他問李信：“我打算攻取楚國，將軍估計調用多少人才夠？”李信答：“最多不過20萬人。”嬴政又問王翦，王翦答：“非得60萬人不可。”嬴政笑道：“王將軍老了，膽怯了。李將軍果斷勇敢，他的話是對的。”他派李信、蒙恬帶兵20萬攻楚。王翦也不爭辯，只推托有病，回陜西富平的老家。

起初，李信非常順利，接連拿下楚國兩個大城市，得意洋洋地打算和蒙恬會師，渾然不覺楚軍主力正在緊緊跟蹤他們。楚軍追了三天三夜，終于出手，攻入李信的兩個軍營，殺死七個都尉，秦軍大敗。

消息傳到咸陽，嬴政震驚了。他立即趕到王翦的家鄉，鄭重道歉：“我沒采用將軍的計策，輕信李信，使秦軍蒙受恥辱。現在，聽說楚軍一天天逼近，將軍雖然染病，難道忍心棄我于不顧嗎？”

嬴政一再致歉，王翦終于復出，條件只有一個：非60萬人不可。嬴政答應了，并親自送大軍出征。在前線，王翦構筑堅固的營壘，守而不戰。士兵們天天休息洗浴，好吃好喝。過了一段時間，王翦問：“士兵們在玩什么游戲？”手下報告說：“正在比賽投石，看誰投得遠。”王翦點頭：“士兵們可以派上用場了。”

果然，休養已久的60萬秦軍，如虎狼之師，殺楚將項燕，俘楚王負芻，楚國滅亡。

公元前221年，嬴政如愿以償，成為統一天下的秦始皇。他發揮無窮無盡的想象力和創造力，建設了一個前所未有的帝國——他霸占“朕”這個漢字，他的命令是“詔”；全國郡縣，事無巨細，均由他裁決；聚天下財富于咸陽，也沒收天下武器于咸陽。隨著年齡的增長，他年少時的奔放頑強，變成了任性詭異。他討厭平民，就給老百姓取了個綽號叫“黔首”；他討厭商人，就把商人們抓起來，讓他們去攻打南越；不知道為什么，他還討厭入贅者，上門女婿都和犯人一樣入伍。

當然，他的想象力也留下了不少杰作。比如，他修建的“馳道”，寬闊筆直，有的地段甚至鋪上了木頭制作的軌道，看上去和今天的鐵路沒什么區別。他就在自己的“木頭鐵路”上舒舒服服地坐車巡游，去尋找新的刺激——長生不老。在追求長生不老的問題上，誰也沒有我們的始皇帝斗志昂揚、不屈不撓。他兩次派方士入海，去尋找仙方。結果自然是一去不回。精通法家治國權術、擅長含而不露的秦始皇，為什么心甘情愿上江湖術士的當？

公元前221年，一塊隕石落在東郡，隕石上刻著“始皇死而地分”。他把附近居民全部殺死，放火燒毀了隕石。一個自信有萬世統治的霸道之人，為什么會對一句“反動標語”如此害怕？與其說他在恐懼死亡，不如說他在恐懼統一國家的大廈將傾。秦始皇比誰都明白，自己一手建立的統一帝國，完全圍繞他一個人運轉。他在，統一就在；他不在，統一也就不在。

最終，公元前210年的夏天，一對車馬飛馳在通往咸陽的馳道上，揚起了丈許的黃沙，飄出鮑魚的惡臭，竭力遮掩著帝國最重大的秘密——秦始皇死在巡游的路上了。但秦始皇的孤魂，卻死死地抓住了后世的所有封建帝王。他們大都繼承了秦始皇的缺點：高高在上，傲視天下。卻很少有人學會他的優點：自信，并且開創一個未來。