公元964年除夕，后蜀帝國(guó)皇帝孟昶心情大好，親筆在釘于屋門兩側(cè)用于驅(qū)鬼避邪的桃木板上題下了兩句吉祥話：新年納余慶，嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春。通常認(rèn)為，這是中國(guó)最早的一副春聯(lián)，文采飛揚(yáng)的孟昶自然就是春聯(lián)的“專利持有人”。不過，這個(gè)故事還沒完，一年后，大宋帝國(guó)滅掉了后蜀，宋廷派到成都的第一任地方長(zhǎng)官正是一個(gè)叫呂余慶的人。另外，宋太祖趙匡胤自大宋建立(公元960年)就將自己的生日定名為“長(zhǎng)春節(jié)”，身居蜀地的孟昶在題寫春聯(lián)時(shí)也許并不知道“長(zhǎng)春”乃宋之“圣節(jié)”，而據(jù)說后蜀降宋這一天正是宋太祖誕辰之日。歷史上第一副春聯(lián)竟然同時(shí)又是一雙讖語。

蜀道險(xiǎn)遠(yuǎn)，所以蜀地天然與中原相區(qū)隔，內(nèi)外溝通殊為不便。也正因如此，一遇分裂亂世，蜀中便會(huì)有獨(dú)立政權(quán)產(chǎn)生，自古就有“天下未亂蜀先亂，天下已治蜀后治”的說法。唐末，“起自賊寇”的軍閥王建割據(jù)兩川三峽之地，建立了蜀國(guó)，史稱“前蜀”。由于中原戰(zhàn)亂不已，很多士人名族逃入四川避難，為王建所用，經(jīng)營(yíng)著“沃地千里”的前蜀很快成為一個(gè)強(qiáng)國(guó)。但王建死后，他的繼承人王衍是個(gè)無心理政的“文藝青年”，終日只沉溺在游山玩水、花天酒地當(dāng)中，有“月華如水浸宮殿，有酒不醉真癡人”的名句。還留下了一首著名的《醉妝詞》：這邊走，那邊走，只是尋花柳;那邊走，這邊走，莫厭金杯酒。如此浮艷的辭句出自一位帝王之手，不難預(yù)見他的國(guó)家將有怎樣的命運(yùn)。王衍在位只七年，前蜀于公元925年被后唐所滅。又經(jīng)過九年亂離，被后唐朝廷封為蜀王的孟知祥在公元934年趁后唐內(nèi)部皇位爭(zhēng)奪之機(jī)自立大蜀帝國(guó)，史稱“后蜀”。孟知祥稱帝沒幾個(gè)月就病故，他十六歲的兒子孟昶繼位。

孟昶這個(gè)名字被后世提到時(shí)總是會(huì)跟一物一人聯(lián)系在一起：物是七寶夜壺，人是花蕊夫人。聯(lián)想力好些的人還會(huì)馬上悟到此物和此人都是孟昶在床上用的，自然也都是他驕奢淫逸終致亡國(guó)的明證。其實(shí)，孟昶初登帝位時(shí)，立志吸取前蜀敗亡的教訓(xùn)，整頓吏治、舉賢任能、廉儉持國(guó)、勵(lì)精圖治，使后蜀很快走向繁榮富裕，頗顯出了一位少年新帝的英明，深得蜀中民心。公元941年，孟昶手書《頒令箴》頒行全國(guó)，以告誡諸郡縣的官吏。此文一出廣為流傳，國(guó)民爭(zhēng)相傳頌。多年以后，宋太宗從中摘錄出四句作為大宋的官場(chǎng)箴規(guī)：爾俸爾祿，民膏民脂;下民易虐，上天難欺。這十六個(gè)字就是《戒石銘》。自宋開始，每個(gè)府州縣的衙門都要立戒石于大堂前，戒石朝南的一面刻有“公生明”三字，向北的一面便刻著這四句，衙中長(zhǎng)官坐堂理事，從坐北朝南的大堂里一抬眼就能看見，以提醒其秉公辦事，為民著想。

孟昶在四川當(dāng)皇帝的三十一年間，中原正亂成一團(tuán)，后唐、后晉、后漢、后周直至大宋，政權(quán)不斷更迭，加之契丹蠻族不時(shí)侵?jǐn)_，生靈涂炭。而后蜀卻幾乎沒有任何戰(zhàn)事，不見烽火，不聞干戈，五谷豐登，安享太平。所以在四川的各種逸史雜記和民間故事中，對(duì)孟昶的評(píng)價(jià)還是很高的，而宋人修史時(shí)只說他荒淫無度，無非是為了標(biāo)明宋滅后蜀的合理性。但長(zhǎng)期的太平繁榮，也確實(shí)變成了后蜀走向滅亡的前奏。宮廷中的日日笙歌、夜夜美酒，把曾經(jīng)的壯志豪情消磨殆盡。三十多年的太平日子足夠一個(gè)國(guó)家成為富足之邦，也足夠一個(gè)政權(quán)腐敗變質(zhì)。當(dāng)政中后期，孟昶已經(jīng)完全安于享樂，沉迷聲色，比前蜀王衍更有過之。受其影響，整個(gè)后蜀朝廷也日漸奢靡，揮霍無度，只知尋歡作樂，醉生夢(mèng)死。

傳說孟昶的七寶夜壺是用金、銀、珍珠、美玉、鉆石、翡翠及瑪瑙裝飾而成，精美無比。據(jù)載宋軍攻占后蜀后，這件寶物被運(yùn)回宋都，宋太祖趙匡胤看了十分生氣地說：“一把尿壺都要搞成這樣，如果是食器要搞成什么樣！奢靡到如此程度，怎么能不亡國(guó)！”命侍衛(wèi)將其砸碎。就是這則記載讓這把夜壺進(jìn)入史冊(cè)流傳后世，名氣與孟昶本人不相上下。其實(shí)這個(gè)小故事很可能經(jīng)過了文學(xué)手法的處理，其主要意義在于歌頌趙匡胤的圣明，至于孟昶是不是真的每天在被窩里塞這么個(gè)東西，顯然無從考證。相比而言，花蕊夫人的故事似乎更可靠，至少更可考。因?yàn)檫@位美人自幼能文，尤長(zhǎng)于宮詞，有不少作品傳世，差不多可以算作一個(gè)女詩人。其宮詞的特點(diǎn)是用語濃艷，所描寫的宮中生活場(chǎng)景極為豐富。這些作品對(duì)后人啟發(fā)很大，所以后世關(guān)于這位美人與孟昶在宮中那些奢華淫艷生活的描寫往往不厭其詳，添油加醋。

不過，花蕊夫人最著名的一首作品并非宮詞，而是在孟昶死后完成的。公元964年末，大宋以五六萬的兵力向后蜀發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，而只顧與花蕊夫人夜夜逍遙的孟昶胡亂任用一干無能將領(lǐng)，空有高山險(xiǎn)關(guān)卻根本無力阻擋宋兵的長(zhǎng)驅(qū)直入。宋軍很快攻至后蜀首都成都，城中十四萬守軍竟不戰(zhàn)而降。孟昶在國(guó)破之時(shí)曾經(jīng)嘆道：“我父子以豐衣足食養(yǎng)士四十年，一旦遇敵，竟不能東向發(fā)一矢！”自大宋出兵之日算起，只六十六天，后蜀即告滅亡。孟昶入汴梁被封為秦國(guó)公，七天后暴疾而死(一般認(rèn)為實(shí)是被宋太祖毒死)。孟昶死后，宋太祖召見花蕊夫人并命其侍宴，因知其能詩，席間便要她來上一首。花蕊夫人隨口成誦，就有了這首《國(guó)亡》詩：君王城上樹降旗，妾在深宮哪得知;十四萬人齊解甲，寧無一個(gè)是男兒。此詩道出了深切的亡國(guó)之痛，卻又絲毫沒有表現(xiàn)出對(duì)征服者的仇恨，甚至連敵意都沒有，一句“妾在深宮哪得知”也可以擺脫對(duì)女色亡國(guó)的指摘。這首詩不光能證明花蕊夫人的文學(xué)才華，更能證明她的精明通透。宋太祖大悅并深深為之所動(dòng)，這位美人于是又成為了另一座深宮里的寵妃。

趙匡胤在開封登基建立大宋帝國(guó)的第二年，也即公元961年，南唐帝國(guó)的皇帝李璟死了，他生前指定的皇位繼承人——他的兒子李從嘉在金陵(即南京)繼位。李從嘉繼位是一個(gè)很復(fù)雜的過程：李璟最初指定的皇位繼承人是自己的弟弟李景遂，但這位“皇太弟”志不在此，主動(dòng)辭去了皇儲(chǔ)之位，于是，李璟又立長(zhǎng)子李弘冀為太子。李從嘉是第六子，本來跟皇位沾不上邊，但由于前面幾個(gè)哥哥相繼早亡，他成了實(shí)際上的次子，也就成了李弘冀猜忌的對(duì)象。根本不愿參與政事的李從嘉雖然完全無意與兄長(zhǎng)爭(zhēng)位，但問題在于他的相貌無法讓人對(duì)他放心，因?yàn)樗土艘桓睒?biāo)準(zhǔn)的“帝王之相”。李從嘉“駢齒重瞳”，就是說門牙重疊，另外有一只眼睛里長(zhǎng)了兩個(gè)瞳孔(其表字“重光”便由此而來)。古人認(rèn)為這是帝王或圣賢才有的長(zhǎng)相。其實(shí)按現(xiàn)代醫(yī)學(xué)來解釋，這是牙齒和瞳孔同時(shí)存在畸形，通俗的理解就是齙牙兼早期白內(nèi)障。

李弘冀既是長(zhǎng)子，又建有戰(zhàn)功，而且已經(jīng)成為了皇太子，卻十分猜忌一心向往隱士生活的、生著齙牙和早期白內(nèi)障的弟弟，這樣荒唐無趣的局面跟醫(yī)學(xué)不發(fā)達(dá)、對(duì)人體器官畸變?nèi)狈茖W(xué)認(rèn)識(shí)有很大關(guān)系，而危機(jī)還不止于此。李大哥的強(qiáng)橫作風(fēng)和對(duì)權(quán)力過度的渴求終于也引起了老爹的不滿，這位皇帝老爹就又開始重提“皇太弟”這件事。李大哥當(dāng)然很不爽，他不但是野心家，而且是行動(dòng)派，是個(gè)敢于出手的人，毅然決然地毒死了自己的叔叔，想以此絕除后患。不想這一來徹底激怒了老爹，于是這位皇太子很快也莫名其妙地“暴卒”了。李弘冀死后，李璟欲立李從嘉為太子，卻又有大臣出來反對(duì)，說李從嘉“德輕志懦，又酷信釋氏(即信佛)，非人主才”。李璟這時(shí)候已經(jīng)沒有了耐心，一怒之下把反對(duì)的大臣貶職流放，立李從嘉為太子監(jiān)國(guó)(相當(dāng)于常務(wù)副元首或代理皇帝)。之后沒幾個(gè)月，李璟病故。

25歲的李從嘉即位后改名為李煜，史稱“南唐后主”。本來就對(duì)治理國(guó)家毫無興趣的他，又親眼目睹了這樣一場(chǎng)皇位爭(zhēng)奪，厭倦更甚，加上南唐自三年前在后周帝國(guó)的大舉攻擊下就已經(jīng)上表稱藩，江北土地盡行割讓，此時(shí)與更加強(qiáng)大的宋帝國(guó)為鄰，亡國(guó)壓力無時(shí)不在，這個(gè)皇帝當(dāng)?shù)蔑@然很不愉快。對(duì)李煜來說，當(dāng)皇帝唯一的好處在于可以讓心愛的女人成為皇后。他的妻子周娥皇(大周后)是一位風(fēng)華絕代的才情女子，精通詩詞、音律、歌舞、美容、服裝設(shè)計(jì)等各種上流社會(huì)最高雅時(shí)興的東西，兩人如膠似漆，恩愛無比。李煜當(dāng)了皇帝以后，幾乎把全部的精力都用來營(yíng)建奢華浪漫的后宮生活，作為一個(gè)天才藝術(shù)家，一個(gè)“千古詞帝”，他此時(shí)的詞作寫的也全是香閨韻事、兒女柔情。非常不幸的是，19歲嫁給李煜的大周后只做了三年皇后，竟然在29歲就突然病故。李煜悲痛欲絕，寫了一篇長(zhǎng)達(dá)一千余字的祭文《昭惠周后誄》，是他傳世作品中最長(zhǎng)的。在此后很長(zhǎng)時(shí)間里，李煜都無法走出喪妻之痛，過去柔情沉醉的詞風(fēng)也開始轉(zhuǎn)向哀婉凄惻。

然而，通常認(rèn)為，李煜對(duì)大周后的感情并不忠貞，正是在大周后病重期間，她的同胞妹妹小周氏入宮探望，李煜趁機(jī)與小周氏私通，對(duì)其寵愛比大周后更有過之。幾年后，長(zhǎng)到19歲的小周氏正式成為第二任皇后，即“小周后”。小周后比姐姐小14歲，大周后死時(shí)她最多不過15歲，果真是當(dāng)時(shí)就私通的話，李煜的行為就屬于誘奸未成年少女，而且是在妻子病重之時(shí)，以現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)來看，確實(shí)很過分，簡(jiǎn)直毫無人性。但考慮到當(dāng)時(shí)的社會(huì)文化背景，尤其以皇帝的身份來說，也沒什么大不了的。即使不去跟歷史上那些著名的荒淫皇帝相比，就一般情況而論，李煜在帝王中也算是很專情的了。當(dāng)然，再專情也還是沉迷女色，這個(gè)是無論如何推不掉的。

由于有了與大小周后的感情生活，李后主為我們留下了很多經(jīng)典的名句名篇。不過，另有一項(xiàng)遺禍千年、名聲極差的重大惡習(xí)也跟李煜有關(guān)，這就是女子纏足。根據(jù)通行的看法，李煜的后宮嬪妃中有一個(gè)據(jù)說是來自西域(或?yàn)榛煅?的妖艷女子，叫做窅娘，此女為討得李煜歡心，發(fā)明了一種與現(xiàn)代芭蕾有共通之處的舞蹈，其重要特點(diǎn)是以白帛把腳纏到尖細(xì)如弓。李煜觀罷此舞深感震撼和迷戀，為窅娘親解足上白帛以愛撫其足。皇帝這種舉動(dòng)令后宮轟動(dòng)，所有人都大受啟發(fā)，自此人人纏足，后來竟發(fā)展成最變態(tài)的一項(xiàng)民俗。以上種種都無關(guān)朝政，作為一個(gè)皇帝，李煜實(shí)在沒做過什么對(duì)國(guó)家有益的事。他做過的一件真正與國(guó)家存亡直接相關(guān)的重大決定就是中了大宋的反間之計(jì)，誤殺國(guó)家重將林仁肇。

南唐雖然不是軍事強(qiáng)國(guó)，卻也擁有過林仁肇這樣一位令敵國(guó)聞而生畏的猛將。此人生于福建，體魄健碩，膂力驚人，勇不可擋，當(dāng)年在南唐與后周的戰(zhàn)斗中就給趙匡胤及麾下眾將留下過深刻印象。宋軍平滅南荊、后蜀等國(guó)之際，林仁肇曾經(jīng)向李煜獻(xiàn)策：趁宋軍兵馬勞頓，出兵江北，收復(fù)失地。而且他的計(jì)劃是自其發(fā)兵之日，南唐就先將其家眷拘押入獄，如其得勝則國(guó)家受益;一旦兵敗，南唐便稱其謀反，殺掉他全家向宋廷謝罪，以確保李煜的地位。如此忠勇之心令人敬佩，但李煜膽小怕事，沒有同意。后來，趙匡胤決意平滅南唐，出兵之前，先派間諜到南唐偷得了一張林仁肇的畫像，然后指著畫像告訴來到開封的南唐使臣(李煜的胞弟李從善)：這個(gè)人已經(jīng)歸順我國(guó)。這樣一條沒頭沒腦的信息傳回南唐，竟然就讓李煜做出了毒殺林仁肇的決定。

名將一死，南唐如失長(zhǎng)城，朝中再無人能敵宋軍。公元975年，宋軍攻破金陵，李煜肉袒(光著上身)出降，南唐遂滅。李煜及其嬪妃都被押解到了開封。由于此前破罐破摔的李煜多次拒從宋廷的召見(實(shí)為勸降)，趙匡胤封李煜為“違命侯”以示羞辱，不過總體來說對(duì)他還算客氣。趙匡胤死后，趙光義繼位，李煜終于徹底明白了亡國(guó)之君的滋味。天生好色的趙光義早對(duì)小周后垂涎三尺，時(shí)不時(shí)就強(qiáng)召小周后入宮。為了獲得更多征服的快感，這個(gè)變態(tài)色魔在“行幸”小周后時(shí)還命一干畫師現(xiàn)場(chǎng)觀摩作畫，實(shí)際上就是把強(qiáng)奸的畫面保存下來(后來確有《熙陵幸小周后圖》這樣的色情畫作存世)。已從堂上國(guó)君淪為階下之囚的李煜只能眼看著心愛的女人被糟蹋，卻根本無力保護(hù)。

公元978年的七夕，這一天正是李煜42歲生日，他寫下了人生中最著名一首《虞美人》：春花秋月何時(shí)了，往事知多少，小樓昨夜又東風(fēng)，故國(guó)不堪回首月明中。雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。正所謂“國(guó)家不幸詩家幸”，最深切的痛苦催生了最感人的作品，卻也把李煜推向了人生的終點(diǎn)。他在這首詞中所表達(dá)的對(duì)故國(guó)的懷念，令趙光義勃然大怒，下令將其毒死。不久，小周后也自殺身亡，年29歲，與姐姐大周后同壽。