蔣介石在不同時期的自我角色定位，大致有三：圣賢、豪杰、革命領(lǐng)袖。蔣介石的閱讀取向，基本上是圍繞這三個自我定位的角色進(jìn)行的：要做圣賢，故重視進(jìn)德修身；要做豪杰，故關(guān)注兵略政術(shù)；要做革命領(lǐng)袖，故對各國革命史有持久的興趣。與三大角色關(guān)系不大的知識性、消遣性、趣味性的書籍，甚少旁騖。

西安事變期間，張學(xué)良與蔣介石之間有過這樣一段對話：張：委員長人格實太偉大。但有一點不無令人遺憾，余覺委員長之思想太古太舊！蔣：何謂古？何謂舊？又何謂太古？張：委員長所看之書，多是韓非子、墨子一類，豈非太舊？蔣：余不知爾所看之新書幾何，且爾之所謂新書者系何種書籍？爾是否以馬克斯資本論與共產(chǎn)主義之書籍為新乎？爾可將爾所看之新書擇要問余，余可為爾詳解也。須知精神之新舊，不在所看之書新舊；爾豈知爾等之所視為新書者，余在十五年前，已不知批閱幾次矣。張：舉一例以言，委員長滿腦筋都是岳武穆、文天祥、史可法，總覺趕不上時代。

因為看了蔣介石的日記，張學(xué)良知道蔣介石正在看什么書。相隔七十年之后，蔣介石日記向?qū)W界開放，筆者有幸先睹為快。蔣介石讀過哪些書，愛讀哪些書，自是筆者查閱蔣日記的一個興趣點。查1936年的蔣介石日記，蔣是年所閱讀的書，主要有四種：《中庸》、《韓非子》、《墨子》、《孫子》，確如張學(xué)良所言。作為近代中國一位舉足輕重的政治人物，蔣介石的閱讀習(xí)慣、閱讀方式、閱讀取向、閱讀偏好以及閱讀反應(yīng)等，均值得我們饒有興味去探討。蔣不僅數(shù)十年持之以恒地讀書，也數(shù)十年持之以恒地寫日記，其閱讀書目和讀書感懷常記載于日記中。這為我們研究其閱讀史提供了豐富的第一手資料。

蔣介石是一個軍人政治家，瞧不起坐而論道的文人書生。但他本人卻酷愛讀書。蔣一生總共讀過多少書，自然難以查考。1920-1940年代的蔣日記顯示，一般每年約讀書10種左右。1920年代看書較多，一般在10種以上，多至20余種；1930、1940年代看書漸減，一般在10種以內(nèi)，少則三五種。蔣的讀書習(xí)慣不是快速的泛讀，而是緩慢的精讀。讀每一本書他都要從頭至尾讀完，少有中輟。其中有少部分書是常年反復(fù)讀，讀三五遍甚至更多遍（《圣經(jīng)》等宗教經(jīng)典的日常誦讀，不在本文考察之列）。筆者粗略統(tǒng)計，1919-1945年間，蔣日記所記的閱讀(含請專家講讀)書目近200種，其中中國古籍(經(jīng)、史、子、集)80多種，新書(清末民國時期所著譯)100多種。考慮到蔣未必將所有閱讀過的書都記于日記中，其實際閱讀數(shù)量可能要更多一些。

蔣所閱讀的書籍，新書的總量看似超過古籍，其實蔣讀古籍的時間居多，因很多古籍是反復(fù)閱讀。蔣好看古書，讀古文，1932年9月15日的日記中規(guī)定自己“每日早晨必看古書一篇”。蔣不僅自己讀，還要求他的兩個兒子讀。蔣經(jīng)國1937年從蘇聯(lián)回國后，蔣介石給他布置的首要任務(wù)即是讀古文。蔣介石少年入私塾讀四書五經(jīng)，受中國傳統(tǒng)教育；16歲始入學(xué)校，受新式教育。那時所謂新式教育，其實是半舊半新，甚至新少舊多。

1905年科舉廢除后，蔣先入保定軍官學(xué)堂，繼入東京振武學(xué)校學(xué)習(xí)軍事。民國初年，又一度遁跡東京。據(jù)蔣的年譜記載，在日本留學(xué)和流亡期間，除與軍事相關(guān)的教材外，主要閱讀王陽明（1472－1529）、曾國藩（1811－1872）、胡林翼（1812－1861）三人的文集。清末民初留學(xué)日本的中國青年，如梁啟超那樣“肄日本之文，讀日本之書”，狂飲大嚼、目不暇給者，只是一部分，可能還是小部分；多數(shù)人其實仍保存中國傳統(tǒng)讀書人的觀念、心態(tài)和閱讀偏好。這批人在童蒙時期完全接受舊式教育，幾乎剛邁出私塾之門，便登上了出洋之舟，出國之際，隨身攜帶著大批的中國古籍，如胡適初入美國康乃爾大學(xué)時，課余讀的是《詩經(jīng)》、《爾雅》、《老子》、《墨子》等書。只是胡適的閱讀偏好在留美不久以后就很快“西化”。蔣介石雖然留學(xué)日本，卻依然保守著傳統(tǒng)讀書人的閱讀偏好，而且終身不渝。

蔣閱讀中國古籍，經(jīng)書是其首選。經(jīng)書基本上在儒家經(jīng)典之四書五經(jīng)的范圍內(nèi)。蔣讀經(jīng)書，多是反復(fù)讀。尤其是《大學(xué)》、《中庸》，少年、青年、中年時期均有閱讀。1934年9月，蔣在廬山給受訓(xùn)的軍官將領(lǐng)專門講解《大學(xué)之道》。他憶述其青少年時期讀《大學(xué)》的經(jīng)歷說：“我回想以前幼年時候，先生教我讀《大學(xué)》《中庸》，不知道背誦過多少遍。我到十八歲的時候，……先生重新要我再讀這一本《大學(xué)》……到了二十八歲的時候，總理（孫中山）為我們講明《大學(xué)》一書的價值，我重新又來看。”他最終得出的結(jié)論是：“《大學(xué)》之道，乃是我們中國最基本的政治哲學(xué)”；“《大學(xué)》這部書，將一切做人做事的道理，都包羅無遺，發(fā)揮盡致。可說其是由內(nèi)在的德性之修養(yǎng)，到外發(fā)的事業(yè)之完成，為一貫不斷進(jìn)取開展的過程……我們知道政治是管理眾人之事，《大學(xué)》一書，把個人的內(nèi)在修省以及向外發(fā)揚的道理，發(fā)揮到了極致，可以說政治上基本的原理全在于此。”

同樣，蔣對《中庸》也推崇備至。蔣日記中，多處記錄讀《中庸》的感想。1936年3月，蔣在南京陸軍大學(xué)專門講解《中庸要旨》，認(rèn)為“《大學(xué)》以格致誠正為本，而《中庸》一書，亦以慎獨存誠的‘誠’字為體，……《中庸》是‘本體論’，而《大學(xué)》則是‘方法論’，乃是我們中華民族四千年來古圣昔賢遞相傳習(xí)的‘道統(tǒng)’”；并稱“我們?nèi)绻芗?xì)心研究《中庸》一書而得其要旨，則立身處世，便可以受用不盡，也可以說是已得我國古代哲學(xué)之精義而無待于外求了。”

蔣對《大學(xué)》、《中庸》的解讀，均是以立身處世和修身養(yǎng)性為基點。雖然認(rèn)為《大學(xué)》之道，蘊涵著政治的基本原理，是中國古代最基本的政治哲學(xué)，其實也是從“修己治人”立論，先加強個人的內(nèi)在德性修養(yǎng)，然后對外發(fā)揚而及“治人”“治國”。蔣反復(fù)強調(diào)，《大學(xué)》《中庸》所說的“格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下”那一段話，由修身做起，最終以“平天下”為目標(biāo)，是中國固有政治哲學(xué)之精微博大、高明切實之處，為外國的政治哲學(xué)家所不及（蔣介石日記，1932年12月27日）。

除了《大學(xué)》《中庸》，蔣所選讀的其他古籍，亦多是中國古代圣賢“內(nèi)省修德”之作。蔣介石邊讀邊反省自勉，甚至直接用作戒懼自己“暴戾”個性的藥方：

1929年7月18日：今日看《朱子全書》，始恍然自覺，久不見圣賢書，難怪性心日下也。1932年12月6日：看《孟子》，甚思將中華中心思想研究一番，以指導(dǎo)民族之出路。1932年12月13日：今日看《白沙學(xué)案》完，頗有所得，自恨修養(yǎng)不早，以致矜燥無常也。1941年9月30日：日日看《明儒學(xué)案》，積圣賢之書，仍不能戒懼自勉，可恥可痛。

蔣介石十分推崇清代政治人物曾國藩，一生受曾國藩的影響非常大。1904年，17歲的蔣介石首次讀曾國藩的文集，1913年和1915年兩次復(fù)讀。此后，又多次閱讀曾國藩的日記、家書、書牘、雜著以及治兵語錄等。他讀曾國藩的書，著眼處亦在立志養(yǎng)氣、立品修行方面，處處以曾國藩為道德楷模：

1925年3月23日：看曾公日記，急思立志，重新發(fā)奮為雄。1930年8月20日：觀曾公日記，乃嘆其修養(yǎng)之深，為學(xué)之切，后生可不自勉乎。1930年8月25日：閱曾公日記，為之興感，此公于修己治人之道，講求甚精，吾擬學(xué)之。

以豪杰自居：兵略政術(shù)

除了修身進(jìn)德，蔣閱讀中國古籍的另一個重要的實用目的，是要從中探尋軍事謀略與政治治術(shù)。蔣閱讀軍政謀略與治術(shù)方面的書籍，主要集中在1930年代前半期。這個時期，蔣面臨地方實力派和中共的嚴(yán)重挑戰(zhàn)，國民黨內(nèi)派系斗爭十分激烈，自身權(quán)位尚未穩(wěn)固，急需從古代政治家和思想家的典籍中尋找治國平天下的秘方。

《孫子》一書是蔣閱讀次數(shù)最多的古籍之一。1930-1937年間，蔣日記中幾乎年年都有讀《孫子》的記載，且每有嘆為觀止之慨。蔣讀《孫子》強調(diào)學(xué)以致用，從中汲取軍事謀略與治兵之術(shù)：

1925年3月27日：下午看《孫子》十三篇完。《孫子》一部書，惟在專一迅捷，審機察勢而已。1931年7月2日：船中看《孫子》完，甚覺有益。再以反間之法告各將領(lǐng)慎用之。在中國古代諸子百家中，蔣對《管子》和《韓非子》也十分推崇，認(rèn)為《管子》一書“乃窮古今政治學(xué)之精理”，“此書之于政治學(xué)，猶孫子之于軍事學(xué)也”，并認(rèn)為“學(xué)政者，不讀管子，而惟新書。是求，未有其能也”（蔣介石日記，1934年2月17日、3月6日）。1939年，蔣介石指定“干部應(yīng)讀書籍”時，將《管子》列為首選（共11本）（蔣介石日記，1939年1月7日）。

蔣閱讀《韓非子》的時間是1936年西安事變前夕，對該書的讀后感是：“此書實政治哲學(xué)之精者，為首領(lǐng)者更應(yīng)詳究，而余之心理無一不合也。”（蔣介石日記，1936年11月21日）韓非提出“以法為主”，法、術(shù)、勢相結(jié)合。蔣十分推崇這位集法家思想之大成者，并認(rèn)為自己的很多想法與韓非暗相契合。

與《韓非子》同時閱讀的還有《墨子》。1936年西安事變被軟禁期間，蔣自稱“閱《墨子》自遣”（蔣介石日記，1936年11月22日、12月18日），但日記中沒有留下閱讀《墨子》一書的感想。當(dāng)時張學(xué)良看到蔣介石在讀《韓非子》和《墨子》，直言蔣的思想太古太舊。除此之外，蔣也會從儒家典籍中汲取治術(shù)權(quán)謀。如1934年6月12日日記中有這樣的文字：“恨不早習(xí)《禮記》，所謂元老……何能依賴！”這個時期，蔣對黨內(nèi)元老多表失望甚至厭惡。可能是《禮記》中的相關(guān)論述，使他有感而發(fā)。

南京國民政府成立初期，地方實力派各據(jù)一方，與蔣介石為首的中央政府分庭抗禮。蔣試圖從清朝控制地方藩鎮(zhèn)的歷史中吸取經(jīng)驗教訓(xùn)。如他看《圣武記》后發(fā)表了如下感想：

1928年11月16日：今日看《圣武記》第二冊完，前清對于藩鎮(zhèn)與封建制，似勝于歷朝也。觀此而嘆立國之難與駕馭之艱，可不戒哉！

在中國古代政治家中，蔣對王安石和張居正情有獨鐘。王安石和張居正均是中國古代著名的改革家。蔣介石讀王安石的文集，敬佩其變法的勇氣，認(rèn)為中國要轉(zhuǎn)弱為強，也必須推出新制度（蔣介石日記，1935年5月25日）。對于張居正，蔣十分推崇其“治術(shù)”，并認(rèn)為自己的氣節(jié)、才情與機遇，與張居正十分相似（蔣介石日記，1935年4月27日、5月2日）。1936年2月，蔣介石要求政府各部長都要讀《張居正評傳》。3年之后，又將王安石和張居正的傳記和文集指定為國民黨干部的“應(yīng)讀書籍”（蔣介石日記，1939年1月7日）。