長(zhǎng)安天牢里的劉病已是一名欽定的死囚。他這輩子連平平安安做個(gè)老百姓都是奢望，卻鬼使神差地成為皇帝。劉病已登基后改名劉詢，史稱漢宣帝，被譽(yù)為西漢王朝的“中興之主”。這個(gè)原本與皇位絕緣的孩子，最后成了一代明主，有人說(shuō)他是“長(zhǎng)安牢獄中走出的天子”，有人說(shuō)他是中國(guó)歷史上唯一一位在監(jiān)獄中成長(zhǎng)的皇帝，還有人根據(jù)劉病已的事跡編寫了熱播的電視連續(xù)劇《烏龍闖情關(guān)》。劉病已是怎么做到的？經(jīng)歷了什么樣的傳奇？所有的一切都得從公元前92年、漢武帝末年的長(zhǎng)安城說(shuō)起。

那一年，魯國(guó)(今山東曲阜)人丙吉迎來(lái)了自己政治命運(yùn)的重大轉(zhuǎn)機(jī)。丙吉自幼學(xué)習(xí)律令，曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)魯國(guó)的獄吏，因有功績(jī)，被提拔到朝廷任廷尉右監(jiān)(廷尉的高級(jí)助手，相當(dāng)于現(xiàn)在的最高檢察院檢察官)。遺憾的是，在朝廷中任職，僅僅需要政績(jī)是不夠的。丙吉顯然不適應(yīng)中央的復(fù)雜關(guān)系，不久因涉案受到株連，罷官出京，到外地去擔(dān)任州從事(封疆大吏的高級(jí)助手)。

現(xiàn)在丙吉毫無(wú)征兆地接到調(diào)令回長(zhǎng)安任職，盡管滿懷疑惑，但也趕緊收拾行囊回京。

這一年，長(zhǎng)安城內(nèi)發(fā)生了“巫蠱之禍”。這場(chǎng)大禍發(fā)生在年老的漢武帝和并不年輕的衛(wèi)太子劉據(jù)之間。劉據(jù)因受敵對(duì)勢(shì)力和佞臣們的誣陷，為父皇漢武帝所疑。他懼禍而被迫起兵討伐江充，兵敗被迫自殺。其母、

武帝皇后衛(wèi)子夫也隨之上吊自殺。漢武帝在盛怒之下，喪失了清晰的判斷力，嚴(yán)令深究衛(wèi)太子全家及其黨羽。衛(wèi)太子全家被抄斬，長(zhǎng)安城有幾萬(wàn)臣民受到株連。許多京官被削籍為民。因“巫蠱之禍”案情復(fù)雜，涉案人員極多，加上許多京官本身又受到株連，因此朝廷從地方抽調(diào)辦案人手。丙吉因?yàn)閾?dān)任過(guò)廷尉右監(jiān)，與本案沒(méi)有牽涉，因此被調(diào)回長(zhǎng)安參與案件審理。

在政治高壓和白色恐怖之中，所謂的案件“審理”完全是一句空話。一切都已經(jīng)被定性了，丙吉等人的工作實(shí)際上就是貫徹上意、完成程序、懲罰犯人。具體到丙吉的任務(wù)，則是主管長(zhǎng)安的監(jiān)獄。

長(zhǎng)安的天牢中有一個(gè)剛滿月的嬰兒，因?yàn)槭堋拔仔M之禍”的株連被關(guān)入大牢。他就是衛(wèi)太子的孫兒，漢武帝的曾孫。衛(wèi)太子劉據(jù)納史良娣，生下了史皇孫劉進(jìn)。皇孫劉進(jìn)納王夫人，生下了這個(gè)嬰兒，稱為皇曾孫。小嬰兒剛出生就遭到“巫蠱事”，太子、良娣、皇孫、王夫人等親人都遇害身亡。小嬰兒尚在襁褓之中。政敵們不知道如何處置他，就將他關(guān)在大牢中等待命運(yùn)的審判。

盡職的丙吉在檢查監(jiān)獄時(shí)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)小皇曾孫。當(dāng)時(shí)的嬰兒經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的啼哭，又長(zhǎng)期缺奶，早已是奄奄一息。善良的丙吉于心不忍，就暗中在牢房中找了兩個(gè)剛生育還有奶水、人又忠厚謹(jǐn)慎的女犯人(一個(gè)是淮陽(yáng)人趙征卿，一個(gè)是渭城人胡組)輪流喂養(yǎng)這個(gè)嬰兒。丙吉還給小嬰兒找了一間通風(fēng)、干燥的牢房，提供了冷暖適中、物品齊全的條件。

在接下去的幾個(gè)月里，丙吉每月得到俸祿，就先換來(lái)米肉供給牢房中的小皇曾孫。他堅(jiān)持每天檢查嬰兒的生長(zhǎng)情況，不準(zhǔn)任何人驚擾孩子。有時(shí)候，丙吉實(shí)在太忙或者生病了，也派家人早晚去探望小皇曾孫，看看被褥是否燥濕、飲食是否得當(dāng)。然而監(jiān)獄中的條件畢竟惡劣，剛出生的皇曾孫經(jīng)常得病，甚至數(shù)次病危，丙吉都及時(shí)地命令獄醫(yī)診斷，按時(shí)給孩子服藥，才使孩子轉(zhuǎn)危為安。丙吉的俸祿原本就不寬裕，現(xiàn)在又要照顧一個(gè)體弱的嬰兒和兩位奶媽，但他總是先想著嬰兒，精心照料。如果沒(méi)有丙吉無(wú)微不至的照顧，小皇曾孫早就死在獄中了。兩位犯罪在監(jiān)的奶媽也將小皇曾孫視作自己的孩子，精心照料。就這樣，可憐的孩子在獄中竟然奇跡般87地成長(zhǎng)了起來(lái)。

當(dāng)丙吉在監(jiān)獄中細(xì)心照顧尚是犯人的皇曾孫的時(shí)候，監(jiān)獄外的“巫蠱之禍”還在繼續(xù)，連年不絕。小皇曾孫已5歲了，還沒(méi)有離開(kāi)過(guò)監(jiān)獄的高墻。丙吉覺(jué)得將孩子終身養(yǎng)在監(jiān)獄中終究不是辦法，就試探著請(qǐng)高官貴族收養(yǎng)這個(gè)孩子，給孩子正常的成長(zhǎng)環(huán)境。當(dāng)時(shí)的高官顯貴們一知道孩子的來(lái)歷，都避之不及，沒(méi)有人愿意收養(yǎng)。沒(méi)有辦法的丙吉只好繼續(xù)照顧著小皇曾孫。

在小孩子一次大病痊愈后，丙吉看著體弱多病的小皇曾孫，替他起名為“病已”。意即孩子的病已經(jīng)全好了，以后再也不會(huì)得病了。這個(gè)孩子于是就叫做了“劉病已”。

后元二年(公元前87年)，漢武帝生了重病，往來(lái)于長(zhǎng)楊、五柞宮殿之間調(diào)養(yǎng)。有人想在漢武帝病重間再次興風(fēng)作浪，指示看風(fēng)水的上書說(shuō)長(zhǎng)安監(jiān)獄中有天子氣。多疑的漢武帝竟然派遣使者命令官府說(shuō)，關(guān)押在長(zhǎng)安監(jiān)獄中的犯人，無(wú)論罪行輕重，一律殺之。老皇帝希望通過(guò)這樣決絕的做法來(lái)掃除一切對(duì)自己權(quán)力的威脅。

內(nèi)謁者令郭穰連夜趕到丙吉主管的監(jiān)獄，要執(zhí)行皇帝的旨意。丙吉勇敢地抗拒圣旨，命令關(guān)閉監(jiān)獄大門，拒絕使者進(jìn)入。他隔著墻壁高喊：“皇曾孫在這里。其他人因?yàn)樘摕o(wú)的名義被殺尚且不可，更何況這是皇上親生的曾孫子啊！”

雙方僵持到天明，郭穰還是進(jìn)不去監(jiān)獄。他只好返回宮中將情況報(bào)告給漢武帝，并彈劾丙吉抗旨。漢武帝受到這次挫折后，反而頭腦清醒了許多，嘆氣說(shuō)：“這也許是上天借丙吉之口來(lái)警示我吧！”

漢武帝沒(méi)有追究丙吉的罪過(guò)，也沒(méi)有繼續(xù)下達(dá)殺犯人的圣旨，相反卻宣布大赦天下。說(shuō)來(lái)也奇怪，不久漢武帝的病竟然好了。

丙吉主管的監(jiān)獄一下子就空了。劉病已的兩位奶媽分別回淮陽(yáng)和渭城去了。劉病已也不再是犯人了，可以做一個(gè)自由的普通百姓，真正算是虎口脫險(xiǎn)了。丙吉忙張羅著給劉病已找一個(gè)去處。他終于打聽(tīng)到劉病已的父親史皇孫劉進(jìn)的舅舅史家。史家的一個(gè)女兒嫁給了衛(wèi)太子劉據(jù)，就是史良娣。當(dāng)時(shí)史家還有劉病已的舅曾祖母貞君和舅祖父史恭，一家人住在長(zhǎng)安近郊的杜縣。丙吉便把劉病已送到杜縣史家。史恭見(jiàn)到這個(gè)外甥的兒子，史老太太見(jiàn)到這個(gè)曾外孫，驚喜交加，接過(guò)了撫養(yǎng)大任。老太太對(duì)劉病已異常疼愛(ài)，不顧年老體衰親自照料他的生活。只有5歲的劉病已當(dāng)時(shí)還沒(méi)有記憶，在新的、舒適的環(huán)境中，對(duì)之前的監(jiān)獄生活逐漸淡忘了。他對(duì)長(zhǎng)安監(jiān)獄中的高墻、兩位慈祥的奶媽和那可以自由出入的丙吉的印象越來(lái)越模糊。史家為了孩子的安全考慮，為了給孩子一個(gè)正常的環(huán)境，也刻意不提長(zhǎng)安的監(jiān)獄。丙吉回到長(zhǎng)安，繼續(xù)去做他的官，絕口不提劉病已的事情。所有的一切似乎都成為過(guò)去式。

晚年的漢武帝最終知道了“巫蠱之禍”的真相，明白了兒子劉據(jù)的苦衷與冤情。他悔恨不已，下詔罪己，開(kāi)始為案件平反。劉病已的命運(yùn)開(kāi)始改變。

臨終前，漢武帝依然對(duì)親自害死兒子耿耿于懷。他想到劉據(jù)這一脈中還保留著一個(gè)獨(dú)子——?jiǎng)⒉∫眩谑窍略t令宗正(主管皇室族系的官員)將他的名字重新載入皇室的牒譜，正式恢復(fù)了劉病已的皇室成員身份。

在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中，血緣身份是個(gè)人非常重要的組成要素。對(duì)于皇室政治來(lái)說(shuō)，血緣尤其重要。它通常是一個(gè)人權(quán)力合法性的來(lái)源。對(duì)于劉病已來(lái)說(shuō)，在恢復(fù)皇室身份之前，盡管他是前太子的孫子，但作為被排除在皇室隊(duì)伍外的人，他是毫無(wú)政治前途可言的。相反，他可能成為政治禍害的來(lái)源，因此達(dá)官貴人們都不愿意收養(yǎng)劉病已。可憐的孩子只能住在舅祖父家里。現(xiàn)在，劉病已恢復(fù)了皇室身份，不僅上升為貴族階層，而且具備了進(jìn)入政治核心的可能性。更值得留意的是，劉病已的血脈出于漢武帝嫡長(zhǎng)子劉據(jù)，而且是劉據(jù)這一脈唯一的后人。盡管他還沒(méi)有封爵，但政治前途無(wú)量。

按照制度，未成年的皇室成員由掖庭令看管撫養(yǎng)。劉病已也從杜縣舅祖父家被接到了長(zhǎng)安來(lái)接受撫養(yǎng)教育。巧的是，當(dāng)時(shí)的掖庭令張賀年輕的時(shí)候是劉據(jù)的家臣。劉據(jù)生前對(duì)張賀非常好，張賀也始終念著前太子的恩德。現(xiàn)在，他很自然地將這種感情轉(zhuǎn)移到了對(duì)前太子的孫子的身上，對(duì)劉病已的撫養(yǎng)教育格外上心。