鉆石總有瑕疵，童話常有遺憾。2007年底英國女王伊麗莎白二世和菲利普親王的鉆石婚慶典在眾人眼中宛如一場世紀(jì)童話，然而，59年前，一個女子的出現(xiàn)曾經(jīng)給這對世紀(jì)夫妻的婚姻蒙上了一層陰影。她就是英國一代舞臺劇女王———帕特.科克伍德。2007年的圣誕節(jié)，身患重病的她，主動絕食而逝。這位曾在聚光燈下華麗旋轉(zhuǎn)66年的英國舞后，帶著她傳奇的一生，以及那些將永遠(yuǎn)成為猜測的情緣往事，在圣誕夜里優(yōu)雅謝幕。

德國人的炸彈也炸不走她的觀眾

一頭烏黑的卷發(fā)，深邃的大眼睛，身材玲瓏有致的科克伍德來自曼徹斯特彭德爾頓的一個普通職員家庭。她的母親是個十足的影迷，常常幻想著自己能成為銀幕上的演員。也許上帝聽到了她虔誠的祈禱，垂青了她的女兒。母親不久就發(fā)現(xiàn)了女兒的唱歌和表演天賦，于是對科克伍德嚴(yán)格培養(yǎng)，將她推向光鮮而注定崎嶇的演藝道路。

1936年4月，剛剛過完15歲生日的科克伍德第一次登上歌劇院的舞臺。鎂光燈下的她熠熠生輝，被音樂迷們戲稱為“穿校服的女明星”。風(fēng)光的背后是勤奮的練習(xí)。“尊敬的女士們、先生們，這就是我的面包加黃油”，每天清晨，科克伍德踏入空無一人的排練廳，以這樣的開場白鼓勵自己。好強的她，也因此被不懷好意的同學(xué)稱為“先飛的笨鳥”。對于音樂劇的劇迷來說，無論從歷史還是規(guī)模上，倫敦的西區(qū)是遠(yuǎn)在紐約百老匯之上的圣地。這位十多歲的小姑娘在西區(qū)的劇院出現(xiàn)沒多久，就用出眾的外形、優(yōu)雅的舞姿和天籟般的聲音征服了觀眾。20世紀(jì)四五十年代，科克伍德成為整個倫敦大舞臺的“寵兒”。

在接受《波士頓環(huán)球報》采訪時，科克伍德回憶了她1940年在倫敦帕拉斯劇院出演《世界之巔》的情景：“探照燈使倫敦夜空恍若白晝，但那可不是好萊塢為了炫亮舞臺的追光燈，而是英國軍方用來搜索德軍飛機的。”演出開始不久，德國人的炸彈就砸向了倫敦街道，甚至在劇院里也能感受到爆炸的震波。“但是沒有一名觀眾離開，大家都坐在那兒側(cè)耳聆聽。”

因為科克伍德的走紅和第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)幾乎同時，她贏得了“英國首位戰(zhàn)時巨星”的美譽。當(dāng)時的英國王室經(jīng)常邀請科克伍德去溫莎城堡演出。二戰(zhàn)結(jié)束之后，20世紀(jì)福克斯和米高梅相繼開出高價，邀請科克伍德到好萊塢發(fā)展。最終科克伍德以25萬英鎊的價格簽約米高梅，出演了多部電影。科克伍德是第一位被英國廣播電臺BBC制作電視專題節(jié)目的女性，而她的影響力一直延續(xù)到了20世紀(jì)90年代，成為英國音樂劇歷史上一個不老的神話。她至今仍被認(rèn)為是英國最優(yōu)雅的女人之一。

與親王貼面熱舞

科克伍德和菲利普親王的緋聞，源自于1948年10月的一個晚上。那一年，菲利普親王和當(dāng)時還是公主的伊麗莎白結(jié)婚不到一年，公主就已經(jīng)懷上了8個月的身孕，她腹中的胎兒就是查爾斯王子。當(dāng)時年僅27歲的科克伍德紅極一時，是倫敦西區(qū)收入最高的舞臺明星。當(dāng)科克伍德在倫敦競技場舞臺表演時，她當(dāng)時的男友———一位宮廷攝像師巴倫將菲利普親王帶進(jìn)了她的化妝室。兩個恰好同齡的年輕人相談甚歡，馬上擦出了火花。

傳聞稱，不久，就有人看到菲利普親王親自開著跑車，帶科克伍德一起前往倫敦最豪華的萊斯.艾姆巴瑟多斯飯店用餐。隨后，兩人又在吃飯間歇悄悄溜到飯店樓上的夜總會，瘋狂地大跳貼面熱舞，過了數(shù)小時的秘密時光。直到黎明時分，兩人一起享用過雞蛋和烤面包的早餐后才依依不舍地離開。

第二天早晨，當(dāng)紅女星與王室成員“幽會”的消息就像炸彈一般傳遍了整個倫敦。各大媒體的頭版頭條紛紛以《“親王”與“舞女”》為標(biāo)題大做文章，有板有眼地描述當(dāng)天的場景，還聲稱菲利普親王贈送了科克伍德一輛白色的勞斯萊斯轎車以贏取芳心。直到1996年，一位作家為科克伍德撰寫傳記時舊事重提，從此引出了以此為題材的多部電視紀(jì)錄片和傳記著作。科克伍德被冠以“菲利普親王的情人”、“伊麗莎白女王的情敵”等頭銜，人們對科克伍德的關(guān)注由她的舞蹈事業(yè)轉(zhuǎn)向了花邊新聞。

科克伍德曾回憶說：“菲利普親王充滿活力，我想他是被壓抑的生活困得太久了，很少有機會做回自己。我相信他找對了地方，我們在一起時我常常令他發(fā)笑。”雖然科克伍德承認(rèn)那天共進(jìn)早餐，但對于兩人交往的緋聞，她一直強烈否認(rèn)。她表示和菲利普親王只是普通朋友關(guān)系，沒有做過任何不適當(dāng)?shù)氖隆Ｋ€澄清說：“我是擁有過一輛白色的勞斯萊斯轎車，但那是第二任丈夫送給我的。”她還曾經(jīng)上訴法庭，要求制止“流言”和“誹謗”，還她清白的名譽。

一生未獲“情敵”授勛

小報消息鋪天蓋地的涌來，在越描越黑的桃色新聞面前，科克伍德的辯解無疑是徒勞的。最終，她無奈地選擇了沉默。同樣沉默的還有自始至終都未對事件表態(tài)的菲利普親王。或許因為心虛，或許是礙于顏面，又或許是為了避免再次引發(fā)話題，整個英國王室始終對此緘默不語。傳聞當(dāng)時的英王喬治六世，對女婿花天酒地的行為十分不滿，但礙于伊麗莎白公主已懷孕，不想將事情鬧大，只要菲利普親王不要像斷了線的風(fēng)箏，不知道回家。

丈夫的緋聞不論是真是假，對于任何普通女人都是極具殺傷力的，更何況高高在上的女王。與科克伍德同時代的藝人很多都獲得了英國官方的獎賞授勛，但唯獨成就卓越的科克伍德一生都沒有獲得英國皇家榮譽會員勛章(MBE)———這一由女王授予的象征榮譽和肯定的榮譽。“有人告訴我，這一切都是因為她和菲利普親王的緋聞所致。雖然她從來沒有向我抱怨過，但我知道，她的內(nèi)心因此受到了深深的傷害。”科克伍德的現(xiàn)任丈夫奈特說，“她不需要勛章，她的最高榮譽就是來自人們的喜愛和擁護(hù)。”

她不吃不喝，故意終結(jié)了自己的生命

雖然舞臺上她總是處于巔峰，然而，科克伍德的感情一路坎坷。她的第一段婚姻是與比她年長15歲的劇院主管，后因緋聞破裂。此后，她遇上第二任丈夫———一位船王。不幸的是，船王很快沒落，并在50歲時因心臟病先她而去。科克伍德最為人們所知曉的是第三段婚姻，丈夫是圈內(nèi)的一位知名演員、劇作家、作曲家。他們相處了23年，直到他移情別戀。

科克伍德對愛情徹底絕望，但是奈特，一位頗有毅力的建筑集團(tuán)主席最終攻克了科克伍德的防線，他們喜結(jié)連理。奈特與科克伍德一起抗?fàn)幟襟w不公的報道，承受最后病痛的折磨。在最后幾年中，科克伍德患上阿茲海默氏老年癡呆癥。科克伍德顯然是有意“終結(jié)”自己衰弱的生命。在去世前的最后幾周，她不吃不喝，拒絕吸收任何營養(yǎng)。“她通過自己的方式結(jié)束了生命。”舞臺上的“無冕之后”就是這樣帶著一生都無法澄清的緋聞和無法得到的肯定郁郁而終。