故事要追溯到大約6000萬年前，最原始的長有蹄子的獸類(原蹄獸)與天上飛翔的蝙蝠分道揚鑣，它們的后代演化為今天的馬、犀、貘等奇蹄類，鯨、海豚、河馬、牛、羊、鹿、豬、駱駝等鯨——偶蹄類，以及捕食它們的虎豹豺狼等食肉類。誰能想象在5000萬年前，“馬馬虎虎”還曾是一家親？之后，始祖馬走上歷史舞臺，從此一發不可收，漸新馬、草原古馬、三趾馬等等，直至180萬年前真馬的出現。

就在此時，人類已經走出非洲，并開始直立著與馬打交道。故而，一部馬的歷史好似一部人類文明發展史，然而它遠遠勝過人類的歷史。

塵中老盡力

馬對人類的貢獻

馬作為可食之材進入人類的食譜，并延續至今，即使馬肉到了今天已不再普遍，但同為馬屬的驢卻在人類的舌尖上被發揚光大。到了1.6萬~1.8萬年前，人類步入新石器時代，并真正具備了可以馴化馬的能力。在歐亞大陸西部的草原，或許在捕殺馬或吃馬肉的那一刻，這里的先人們產生憐憫之心，收留馬駒孤兒，并喂養在他們身邊。

6000年前，中亞人懂得了繼續從野外獲得野馬(亦稱泰班馬)，并與之前捕來的“家馬”雜交，并擴大他們所擁有的馬族族群。而在三四千年前，這些人除了吃馬肉，喝馬奶外，還成為最早使用馬的人，或使之耕種出力，或將其駕馭騎乘，乃至用于戰爭。

從地理角度看，那些自然資源較為豐富，國家或民族富庶的地方，將馬更多地用于騎乘，擁有馬者則體現其貴族地位和身份，以及富裕程度，彼時擁有一匹馬相當于今日家里的勞斯萊斯一輛，例如在古巴比倫和當時的山東、河南等地的考古發現就證明了這一點。馬王堆漢墓出土的挑選好馬的經典名著《相馬經》，傳說這是伯樂遴選千里馬的指南手冊。

秦漢以降，馬就沒有再退出過人類歷史的舞臺。唐朝在牧馬和養馬方面達到了極致，在上層制度設計上已相當完善，除了建立專門機構管理全國的馬匹，形成馬政機構(太仆寺、尚乘局、駕部、太子仆寺)，還建立了馬的戶籍管理制度，并在養馬育馬技術、馬醫學、相馬術方面得到極大發展，甚至在制作與馬有關的馬蹄鐵、馬鞍等配套設備方面的技術也得到提升，并形成產業鏈。與馬有關的經濟發展，還影響了文化的形成和上升——唐三彩、駿馬石刻、曹霸繪馬、馬球運動和比賽，以及讓馬來跳舞，即舞馬盛會，乃是唐玄宗歌舞升平、國家強盛的寫照，當時全國馬匹保有量至少70萬匹，相當于家家擁有一輛汽車。

在西方，近代之前馬匹也在歷史中扮演了重要角色，馬是歐洲中世紀騎士制度及其衍生文化的必要基礎，通過始于11世紀末的十字軍運動，騎士們的驍勇善戰還和宗教信仰的神圣性結合起來。莎士比亞名劇《理查三世》中主角兵敗勢窮時的呼聲“A Horse！My Kingdom For A Horse！(一匹馬！我的王國換一匹馬！)”庶幾可以視為對馬匹重要性的準確概括。

復得返自然

從馴化回歸野化

然而，到了近現代，馬的家族開始向兩個極端發展。以家馬為首的一支，繼續傳承歷史上人類所賦予它們的職能和文化價值，向更深層和更高度的方向發展，譬如今天的養馬畜牧業、馬術運動、矮馬寵物等等;以普氏野馬為代表的野生族群這一支，則開始衰落。

人類馴化了上萬年的家馬的祖先——歐洲野馬或泰班馬，于1876年野外滅絕，1909年最后一頭死在了烏克蘭動物園內。敘利亞野驢則在1930年徹底消失。目前，馬科動物尚存的只有普氏野馬、非洲野驢、西藏野驢、蒙古野驢、印度野驢、山斑馬、哈氏斑馬、細紋斑馬和草原斑馬，以及被美國人重新放歸原野的野化家馬。

就在歐洲野馬野外滅絕之后的幾年，俄國探險家普爾熱瓦爾斯基在新疆準噶爾盆地發現了蒙古野馬，1881年俄國學者將其命名為普氏野馬，其模式標本保存在圣彼得堡博物館。之后，多國列強進入中國境內捕捉野馬，他們知道捕捉野馬太難了，只好埋伏在野馬喝水或經常路過的地方，然后沖出來驅散和追趕小馬駒，直到馬駒再也跑不動為止(人也累得半死了)。1898~1903年，俄、德、英、法等國人先后潛入野馬棲息地至少5次，捕捉了60多匹馬駒，存活下來的只有28匹，并被輸送到歐洲，被多家動物園瓜分。

從20世紀初到二戰之前，這些野馬生活在這些動物園內還算平安無事。近現代的幾次大規模戰爭中，馬充當的角色開始轉變，科學技術的發展已使戰爭不再依賴于馬這種動物。二戰之后，只有捷克布拉格和德國慕尼黑動物園殘存了20匹普氏野馬，但實際上具有繁殖能力的只有3公7母，共10匹。

新中國成立之后，中國科學家才受到西方學者的影響，意識到普氏野馬可能已經非常稀少了。在上世紀50年代的多次野外科考中，幾乎沒有再見到普氏野馬，而很多目擊者宣稱的野馬都是蒙古野驢或西藏野驢。最后一匹來自野外的普氏野馬是1947年捕捉于蒙古西部的一匹雌馬。它的貢獻卓著，有效地改善了那10匹具有繁殖力的野馬的血緣。

到了1978年，全世界70多家動物園的299匹普氏野馬都是這11匹的后代，而與此同時，中國、蒙古曾經擁有的普氏野馬已在野外徹底滅絕了。1986年，在海歸派麋鹿回國之后的一年，普氏野馬也回到祖國。

2001年，人們再度“馴化”野馬，但不再奴役和用于戰爭，讓其“變野”，將這一極度瀕危的物種重新放歸到它們祖先曾經馳騁的家園。如今，普氏野馬生活在卡拉麥里自然保護區，盡管它們還要依賴人類對其進行草料補給，但人類從馴化馬、食用馬、利用馬，到研究馬、保護馬，這難道不是一次人類文明歷程的濃縮版嗎？