父親年紀(jì)輕的時(shí)候喜歡賭錢(qián)，賭到什么地步？他和第一個(gè)太太結(jié)婚的那個(gè)晚上還出去賭，那時(shí)他需要錢(qián)給兄弟，本來(lái)是寄希望能賭博贏一點(diǎn)，沒(méi)想到輸個(gè)精光，結(jié)果把前樓太太結(jié)婚的衣服全都拿去當(dāng)?shù)袅恕＿€有一次他在澡堂里賭，賭得連衣服全當(dāng)光，最后還是青幫頭子黃金榮的太太拿著衣服把他救出來(lái)的。父親年輕時(shí)這種荒唐事還是很多的。

父親出身貧寒，我的祖父母很早去世了，他早年就成了孤兒，后來(lái)靠在水果店里幫工來(lái)謀生。我想父親之所以能脫穎而出，是靠義氣。在那時(shí)的中國(guó)社會(huì)里，“義”字很重要。他出手大方，人家沒(méi)錢(qián)了他給錢(qián)，兄弟沒(méi)錢(qián)了他散財(cái)。父親的門(mén)客很多，有的自己有職業(yè)，有的是靠我們家吃飯。比如說(shuō)在恒社的人都拜我父親做先生，他們每人都有本身的生意，就是建起一個(gè)關(guān)系來(lái)。他們沒(méi)有嚴(yán)密的組織形式，但是由我父親來(lái)挑選人。這些人拜我父親做先生的時(shí)候，還是有這種江湖的氣味，幫會(huì)習(xí)性。我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他們加入幫會(huì)的場(chǎng)面，在公共場(chǎng)合，他們就像是普通的宴會(huì)一樣，大家在一塊吃飯，說(shuō)說(shuō)笑笑。

其實(shí)父親從來(lái)不是上海灘最有錢(qián)的人，但給人的感覺(jué)是他名氣最大，在上海他也能夠控制一些東西。父親的一個(gè)觀(guān)念是不做官，像他那樣很早就闖蕩江湖的人，很注意結(jié)交各方關(guān)系。在租界里他認(rèn)識(shí)很多人，比如說(shuō)那時(shí)候法租界的巡捕房最高的警官和翻譯叫張翼樞，普通人都不知道這個(gè)人，父親與他是非常好的朋友，所以別人有什么事情在租界里都托父親去打招呼。

說(shuō)父親是“青紅幫老大”是歷史事實(shí)，但稱(chēng)父親為黑幫老大，我不太同意。青紅幫是非常時(shí)期非常特別的一個(gè)產(chǎn)物。正式的青紅幫并不是打打殺殺，而是講做生意你要在“幫”，當(dāng)時(shí)如果不在“幫”，你就沒(méi)有保護(hù)人，休想在上海灘混。還有，賭博和抽大煙也是當(dāng)時(shí)的一種社會(huì)風(fēng)氣。在老公館，有父親比較要好的客人來(lái)，第一件事情就是先上煙，這好像是個(gè)規(guī)矩。但是拿現(xiàn)在的社會(huì)觀(guān)念來(lái)講，這就是犯法。我知道父親是一個(gè)很復(fù)雜的人物，我不想為他辯解什么，只是覺(jué)得，應(yīng)該把他放在當(dāng)時(shí)的歷史條件下來(lái)看待他。

現(xiàn)在很多人喜歡把父親與黃金榮、張嘯林放在一起，把他們并稱(chēng)“上海三大亨”。黃金榮和張嘯林我都見(jiàn)過(guò)。我對(duì)黃金榮印象不深，我見(jiàn)他時(shí)，他大概60多歲了，那時(shí)人家還是叫他黃老板，還是很威風(fēng)的。父親與黃金榮的關(guān)系后來(lái)有點(diǎn)復(fù)雜。黃金榮發(fā)家早，因?yàn)樵缙谠趲蜁?huì)里，他輩分很高，而我父親輩分很低。但是黃金榮到了30年代名氣就不大了，父親遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他，他有點(diǎn)嫉妒父親，所以不太愿意來(lái)往。但是表面上大家還一團(tuán)和氣，過(guò)年過(guò)節(jié)互相送東西。

多面的父親

父親小時(shí)候因?yàn)榧揖池毢瑳](méi)怎么受過(guò)教育，所以對(duì)我們的教育看得特別重要，一定要讓我們?cè)诒M可能范圍內(nèi)受到最好的教育。杜家的家教非常嚴(yán)，尤其是對(duì)男孩子。有一次大哥逃考，被他狠狠打了兩個(gè)耳光。在家中，父親的嚴(yán)厲具體是通過(guò)母親執(zhí)行的。有一次，姐姐英語(yǔ)沒(méi)考好，母親打了她10鞭子。

父親對(duì)文人一直有一種向往，也對(duì)他們很敬重。他結(jié)交了很多文化名人，很多文人也都成為他的私人律師或座上客。民主革命家章太炎與父親的私交甚好，1930年父親在家鄉(xiāng)買(mǎi)了50畝地，造了“杜氏家祠”，章太炎不但為杜家編了家譜，還寫(xiě)了洋洋千言的《高橋杜氏祠堂記》。杜家祠堂建成那天，包括蔣介石、淞滬警備司令熊式輝、上海市長(zhǎng)張群等要人都送了牌匾，場(chǎng)面很大。

章士釗曾做過(guò)教育總長(zhǎng)，后來(lái)又在上海做大律師，所以那時(shí)他們的交往比較多。章士釗算是父親的私人律師兼參謀。很早以前，毛澤東要送很多共產(chǎn)黨員到巴黎去，找到章士釗幫忙，章士釗又來(lái)找我父親要錢(qián)。父親覺(jué)得各方面的人都要結(jié)交，求到門(mén)下就要幫一下。

父親發(fā)達(dá)后，江湖上一些事情他就讓別人出面去做，與早期的兄弟也保持了一點(diǎn)距離，而他更多做一些公益和慈善。每有災(zāi)害發(fā)生，父親一定出面組織賑濟(jì)。

父親的老家在上海浦東高橋，每年夏天他都要從藥房買(mǎi)大量的“痧藥水”、“諸葛行軍散”，送到高橋，挨家挨戶(hù)免費(fèi)送發(fā)，這個(gè)舉動(dòng)堅(jiān)持了好多年。

不論對(duì)父親有何評(píng)價(jià)，有一點(diǎn)是公認(rèn)的：在民族大義上，他從來(lái)沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)。父親反日的立場(chǎng)是始終沒(méi)有改變的，我想這一點(diǎn)跟幫會(huì)有關(guān)系，老一代幫會(huì)里的人對(duì)日本人有仇恨，幫會(huì)里有很多觀(guān)念也傳襲下來(lái)。但最主要的是，父親有一個(gè)很強(qiáng)烈的“中國(guó)人”的意識(shí)，所以他非常恨日本人。