中國(guó)歷史上被皇帝殺掉的大臣有很多，其中因在皇帝面前為民請(qǐng)命，置身家性命于不顧，殺身成仁的能臣數(shù)不勝數(shù)；而因給自己老爸求虛名，跟皇帝耍賤邀名而丟了性命的，卻僅有乾隆年間官至大理寺卿的尹嘉銓一人。乾隆四十六年（1781年）四月，尹嘉銓從部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)崗位退下來，回到故鄉(xiāng)博野縣（今屬河北保定）已經(jīng)整整一年了。令尹嘉銓想不明白的是，過去見了他就謙卑地稱其為老前輩的直隸總督和博野縣令，如今自己退休回鄉(xiāng)這么長(zhǎng)時(shí)間，他們卻像根本不知道一樣，別說主動(dòng)登門問安，甚至連個(gè)照面也不曾打過。

習(xí)慣了眾星捧月般熱鬧的尹嘉銓，心中自有一種說不出來的失落和深深的不自在。作為退休干部，他頭上再也沒有可以區(qū)別于普通百姓的耀眼光環(huán)。就連參加左鄰右舍的紅白喜事，村里管事兒的人也總是在他的官銜前邊重重地加上個(gè)非常顯眼的“原”字，這讓他心里跟吃了蒼蠅似的膈應(yīng)和惡心。正在這個(gè)節(jié)骨眼兒上，他侍奉了多年的乾隆皇帝，從山西五臺(tái)山視察工作回來，途經(jīng)保定，直隸總督及周邊市縣官員都奉詔齊聚保定署衙親聆圣諭。

早就窩了一肚子氣的尹嘉銓錯(cuò)誤地認(rèn)為，這是自己向當(dāng)?shù)卣块T施壓，跟鄉(xiāng)親們顯擺自己與乾隆皇帝關(guān)系密切的大好時(shí)機(jī)。尹嘉銓自忖，憑自己多年侍奉左右的情義，還有曾經(jīng)？撰過皇家貴族學(xué)校專用教材的功勞，乾隆到了保定府以后，第一時(shí)間就會(huì)讓直隸總督派人把他這個(gè)老臣請(qǐng)去敘舊。為了這個(gè)念想，尹嘉銓站在村頭，手搭涼棚焦急地等待著奇跡的出現(xiàn)。可從早晨直等到太陽偏西，村邊官道上也沒有出現(xiàn)尹嘉銓心中期待的那個(gè)穿了黃馬褂飛馳而來的身影，倒是有幾只昏鴉，點(diǎn)綴在傍晚的天邊。到這個(gè)時(shí)候，尹嘉銓要是識(shí)趣的話就該明白，自己在乾隆心里的位置已如西沉的落日一去不返。

這一夜，尹嘉銓始終被自己的賤勁兒鼓舞著。甚至乾隆如何跟他敘舊的熱鬧場(chǎng)景，他都反復(fù)推敲過無數(shù)次：述說自己離任后如何心系朝廷，尤其是乾隆當(dāng)著大家的面表揚(yáng)自己時(shí)，自己該如何感謝乾隆的獲獎(jiǎng)感言，以及自己的語氣和臉上的表情。他反反復(fù)復(fù)斟酌著，僅如何走臺(tái)就跟蒙太奇一樣倒帶重放多次，著實(shí)煞費(fèi)了一番苦心。按理說，犯了賤勁兒的尹嘉銓自己滿可以親自到保定署衙給乾隆皇帝請(qǐng)個(gè)安問聲好，敘說君臣分別后的離愁別緒。就算是乾隆日理萬機(jī)，但他畢竟是御前多年老臣，見面說上幾句體己話，喝杯茶也在情理之中。可尹嘉銓偏偏把簡(jiǎn)單的問題搞復(fù)雜了。傳統(tǒng)文人那種既想當(dāng)婊子、又想立牌坊的酸腐，在尹嘉銓身上完全地體現(xiàn)了出來。

自以為聰明的尹嘉銓想，趁這個(gè)機(jī)會(huì)何不上道折子，為老爸爭(zhēng)取一下他老人家生前最想獲取的皇帝賜予的謚號(hào)呢？雖說謚號(hào)這個(gè)虛名僅僅是對(duì)死者生前事跡的一種肯定，但來自最高統(tǒng)治者的褒獎(jiǎng)對(duì)士子階層的吸引力還是蠻大的。若能上道折子再努一把力，為老爸再爭(zhēng)取一下從祀孔廟的待遇……祭孔是國(guó)家祭祀盛典，而從祀制度則是國(guó)家對(duì)官員達(dá)到儒家圣賢標(biāo)準(zhǔn)的首肯，死后可以位列孔廟，配享國(guó)家祭祀。其實(shí)心虛的尹嘉銓也明白，為自己老爸祈求從祀孔廟，僅憑老爸的功績(jī)尚不足以爭(zhēng)取，啟奏朝廷也僅僅是撞大運(yùn)而已。尹嘉銓想到這里，差點(diǎn)笑出聲來：這樣既可以達(dá)到拜謁乾隆的目的，又可以不失自己不請(qǐng)自到的自尊，還可以讓直隸總督和博野縣令看看自己和皇帝的鐵關(guān)系！尹嘉銓被自己的好心情鼓舞著，按照心里盤算好的美好愿景，連夜擬好了為父親祈求謚號(hào)和請(qǐng)求從祀的兩道奏折。

乾隆皇帝接到尹嘉銓派他兒子送來的第一道為他父親乞求謚號(hào)的奏折，便知道是尹嘉銓為耍賤使用的小手段。乾隆耐著性子看完尹嘉銓的奏折，氣就不打一處來。心中暗想：你一個(gè)腐儒竟敢不前來問安，派個(gè)毛孩子來糊弄朕，還想討到封賞，你做夢(mèng)去吧！于是，拿起朱筆批道：“與謚乃國(guó)家定典，豈可妄求？此奏本當(dāng)交部治罪，念汝為父私情，姑免之。若再不安分家居，汝罪不可逭矣！欽此。”

乾隆把話說到這個(gè)份兒上，尹嘉銓還不知及時(shí)收手，非要跟乾隆的刀鋒叫板，那賤勁兒上來也真是沽名不顧命！緊接著尹嘉銓又遞上第二道為父親請(qǐng)求從祀孔廟的奏折。這一次，真把乾隆內(nèi)心的怒火給點(diǎn)起來了。他指著尹嘉銓奏折中“至于臣父尹會(huì)一，既蒙御制詩章褒嘉稱孝，已在德行之科，自可從祀，非臣所敢請(qǐng)也”等不遜詞句，拍著幾案大罵此賊如此下作、如此無恥的挾帶私貨的邀名行徑，就朱批道：“竟大肆狂吠，不可恕矣！欽此。”

待大學(xué)士三寶掛帥的聯(lián)合調(diào)查組把一紙雙規(guī)公文擺到一直在家靜候佳音的尹嘉銓面前時(shí)，一場(chǎng)為爭(zhēng)虛名把命搭上的鬧劇也算落下了帷幕。到這個(gè)時(shí)候，滿腹經(jīng)綸的尹嘉銓終于明白：要不是自己名利熏心，死要面子爭(zhēng)虛名，犯賤犯昏了頭，哪會(huì)有這樣的悲慘結(jié)果？大理寺卿出身的尹嘉銓自然知道，平日里自己是如何讓犯人招供的，一道一道的酷刑都意味著什么。等身的著作一句也不能為強(qiáng)加在自己身上的不白之冤辯解，直到三堂會(huì)審以后，尹嘉銓按律被判凌遲處死。乾隆御批免除凌遲，改判絞立決，算是給足了尹嘉銓耍賤的面子。

尹嘉銓案，后人多定位為“文字獄”。魯迅先生說，尹嘉銓案發(fā)于“不安分”，緣于“既以名儒自居，又請(qǐng)將名臣從祀”。實(shí)際上，尹嘉銓被誅，乾隆沒多大責(zé)任，也與文字獄無關(guān)。尹嘉銓案給世人的昭示在于，是耍賤邀名重要，還是腦袋重要，需要自己掂量。