《三國(guó)演義》第七十五回有這樣的敘述，“佗曰：‘此乃弩箭所傷，其中有烏頭之藥，直透入骨;若不早治，此臂無(wú)用矣’”。此后就上演了刮骨療毒的千古絕唱。這事兒并不是羅貫中拿大伙兒開涮，陳壽的《三國(guó)志》里面也提到刮骨療毒，只不過(guò)動(dòng)手的是關(guān)羽軍中的醫(yī)生而已。因?yàn)橛X(jué)得這個(gè)有趣，我把烏頭藥性細(xì)看一遍，頓時(shí)覺(jué)得從科學(xué)角度看關(guān)公的刮骨療毒，里面大有文章，不過(guò)，《三國(guó)演義》里的華陀之醫(yī)術(shù)，卻多少有些顛三倒四。

烏頭，屬于多年生草本藥物植物，含有劇毒烏頭堿，只要零點(diǎn)幾毫克就可以要人性命，涂抹在箭上就成為毒箭，古代通常用于狩獵，有野獸“中者立仆”的效果。說(shuō)白了，這是一種生物堿毒劑。古代化學(xué)不發(fā)達(dá)，生物堿是常用的主要毒物，像馬錢子，就是劇毒，如果看《基督山伯爵》，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些東西無(wú)論東西方，想給誰(shuí)來(lái)個(gè)暴斃都是通用的。烏頭作為毒劑不但可以通過(guò)箭，還可以通過(guò)別的方式，我們鄰居一位會(huì)推拿的研究員先生有幾個(gè)弟子跟著學(xué)中醫(yī)學(xué)大了，“###”中為嚇唬一位領(lǐng)導(dǎo)，就給他的生殖器上抹了烏頭，告訴他不聽話就不給解毒，回去以后領(lǐng)導(dǎo)那話兒腫成一尺多長(zhǎng)蘿卜粗細(xì)漆黑無(wú)比，嚇得這位大人要多聽話有多聽話(詳見拙作《夢(mèng)里燕趙》)……

曹仁用烏頭制造毒箭符合當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景，而且效果應(yīng)該很好，不過(guò)，咱們要說(shuō)關(guān)羽還算是幸運(yùn)的，同樣是生物堿，要是曹仁用箭毒木造毒箭射關(guān)羽，那就不是刮骨療毒能解決的了，兩者的作用機(jī)理不同，烏頭是“中者立仆”，箭毒木則是“中者立斃”。

箭毒木，又名“見血封喉”，是我國(guó)古代南方如云南等地的少數(shù)民族處死犯人的家伙，對(duì)付兇惡的野獸也常用此物制成毒箭，人稱“七上八下九不活”，意思是中箭后野獸向坡上跑能跑七步，向下跑能跑八步，第九步必死無(wú)疑。它的毒性機(jī)理是造成凝血和心臟狂跳，但是這東西不能用來(lái)打獵，因?yàn)槠涠救胙屑囊矮F如果人吃了也會(huì)死。《人猿泰山》里面提到泰山學(xué)黑人用毒箭射獅子來(lái)吃，那是想當(dāng)然，真這樣泰山不死也得半身不遂，可見作者屬于閉門造車。而烏頭是神經(jīng)毒劑，多量攝入會(huì)造成人體神經(jīng)系統(tǒng)紊亂，運(yùn)動(dòng)神經(jīng)麻痹，心律失常，所以中箭后的反應(yīng)是“中者立仆”，而后才引發(fā)中樞神經(jīng)興奮，作用于心臟，造成死亡。看關(guān)公中箭后的表現(xiàn)，一個(gè)是“翻身落馬”，你看他中了孟坦和龐德一箭都沒(méi)有這個(gè)反應(yīng)，這次顯然不太正常，估計(jì)是運(yùn)動(dòng)神經(jīng)麻痹，控制不住肌肉才從馬上掉下來(lái)了，一個(gè)是“右臂青腫，不能運(yùn)動(dòng)”，那應(yīng)該是中毒后肌肉強(qiáng)行被拉直的表現(xiàn)。換句話說(shuō)，關(guān)羽也跟被射中的動(dòng)物一樣來(lái)了個(gè)“中者立仆”了，但是沒(méi)有“立斃”。

關(guān)羽沒(méi)有死，看來(lái)是毒劑沒(méi)到致死的劑量。

既然曹仁造毒箭就是要取人性命，關(guān)羽怎么能夠幸免呢？

我的推測(cè)關(guān)羽中箭不死的原因大概有幾條，姑妄言之吧。

第一，關(guān)羽體格特別好，對(duì)毒藥抵抗能力強(qiáng)……這個(gè)證據(jù)不足，徐寧體格也夠好，中了一藥箭還不是當(dāng)時(shí)斃命？

第二，曹仁的箭有問(wèn)題。這里面就比較復(fù)雜。

首先，可能是曹仁的箭用的是川烏不是草烏，二者的區(qū)別是前者屬于栽培，后者屬于野生，考慮到曹仁是正規(guī)軍，這箭是弓箭手用的，大量使用的兵器需要標(biāo)準(zhǔn)化，采用川烏比草烏的可能性更大，但是從毒性上來(lái)說(shuō)，培植的玩意兒就不如野生的了，很可能配藥的工匠弄混了兩種藥，換算錯(cuò)了單位，關(guān)公因此幸免。

或者應(yīng)該考慮曹仁的作戰(zhàn)環(huán)境，當(dāng)時(shí)關(guān)公水淹七軍，圍攻樊城，大雨下的荊州戰(zhàn)船可以直接靠城垛子，很有可能曹仁的箭也讓水給泡了，這樣毒性自然減弱，而且箭給水泡了以后可能曹軍要生火來(lái)烤，烏頭堿遇熱容易分解，現(xiàn)代用烏頭制劑都是先煎制去毒性，這一烤估計(jì)毒性又小不少，射到關(guān)羽身上就效果差些，當(dāng)也正常。

第三，可能是這一箭射得太巧了，箭鏃整個(gè)釘?shù)搅岁P(guān)羽的臂骨上，這樣大部分毒沒(méi)發(fā)揮作用就被骨頭擋住了，未能進(jìn)入血管和肌肉。好處是關(guān)公沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)斃命，壞處呢？骨骼被毒劑污染，逐漸擴(kuò)散釋放，改慢性中毒了。所以無(wú)法痊愈。

我想這也就是華佗要給關(guān)羽刮骨的原因，所謂“若不早治，此臂無(wú)用矣”似乎有點(diǎn)兒不符合病癥，最可怕的恐怕是慢性中毒最終可能還會(huì)達(dá)到致死量，即便達(dá)不到致死量，毒劑逐漸釋放，箭傷的恢復(fù)就困難了。關(guān)羽中箭后的表現(xiàn)有些失常，“眾將入帳見關(guān)公。公問(wèn)曰：‘汝等來(lái)有何事’”——主將中箭，大家來(lái)問(wèn)候很正常，怎么會(huì)問(wèn)“汝等來(lái)有何事”，看來(lái)關(guān)公思維有點(diǎn)兒混亂，隨后又“怒曰”，顯示情緒不夠穩(wěn)定。從烏頭的藥理作用看，它可以引發(fā)中樞神經(jīng)的異常興奮，看來(lái)關(guān)公的情緒激動(dòng)不全是性格使然，至少是在藥物的作用下變本加厲。刮骨的目的，就是清除骨骼上的留毒吧。

歷史上，刮骨療毒是關(guān)公的軍醫(yī)給做的手術(shù)。這其實(shí)更真實(shí)一些，那時(shí)候交通不便，華佗沒(méi)有那么靈通的消息，只不過(guò)他確實(shí)做過(guò)關(guān)于烏頭等藥物的研究，據(jù)說(shuō)著名的麻沸湯里面就有烏頭的成分。關(guān)公的軍醫(yī)給關(guān)公動(dòng)手術(shù)應(yīng)該有技術(shù)基礎(chǔ)，中國(guó)自古南方比北方制作毒劑和用毒的水平就更高，關(guān)羽的軍醫(yī)極可能來(lái)自蜀占荊州的湘西一帶，后來(lái)為關(guān)羽報(bào)仇的作戰(zhàn)序列中，就有這一帶戰(zhàn)斗力很強(qiáng)的武陵蠻，也就是苗族的祖先，苗人對(duì)蠱、毒的研究，應(yīng)該達(dá)到了當(dāng)時(shí)的“世界先進(jìn)水平”，給關(guān)羽看看毒箭不算稀奇。順便說(shuō)一句當(dāng)時(shí)另一個(gè)具備“世界先進(jìn)水平”的毒藥研究中心，應(yīng)該是彝族系統(tǒng)的朵思王和孟獲一支，三江城之戰(zhàn)，朵思王的亂箭使蜀軍“但有中箭者，皮肉皆爛，見五臟而死”，只怕用的就是箭毒。他們對(duì)毒藥武器的研究肯定在曹仁軍的水平之上，因此幾十年后陽(yáng)平關(guān)蜀軍的連弩毒箭才讓司馬師大開眼界，暈頭轉(zhuǎn)向。

不過(guò)，如果從烏頭的毒性來(lái)說(shuō)，刮骨療毒時(shí)關(guān)公的表現(xiàn)要打一點(diǎn)兒折扣，因?yàn)闉躅^對(duì)神經(jīng)有麻痹的作用，關(guān)公神態(tài)自若，一方面是神勇可嘉，還有一方面恐怕就是中的箭毒起到了一定的麻醉作用。

手術(shù)顯然是成功的，手術(shù)后關(guān)羽的手臂“伸舒如故”，看來(lái)已經(jīng)不受烏頭毒劑的影響了。

最后說(shuō)點(diǎn)兒蹊蹺的事情，按照馬王堆帛書和阜陽(yáng)漢簡(jiǎn)，烏頭雖然有毒，但是也有毒品的作用，當(dāng)時(shí)被用作興奮劑和春藥，曹仁生得晚于馬王堆墓葬時(shí)代，又是官宦子弟，如果對(duì)這種藥物作用比較了解當(dāng)不奇怪，那么，假如他是故意用這種箭射關(guān)羽又不射死，其用心就很可琢磨了。

陰險(xiǎn)啊，曹子孝！