自咸豐始，清朝的皇帝徹底喪失了獵手的血性和尚武的精神。既不能御敵于馬上，救民于水火，又不擅長料理財政、工商、科技等諸多內(nèi)務(wù)，導(dǎo)致中國在世界之林的名次每況愈下，頻頻遭受列強的欺凌。

咸豐之后，同治與光緒二帝，都不太像男子漢，皆是慈禧太后的傀儡，被一個太婆玩弄、操縱于股掌。尤其光緒，雖曾想謀取改革、以擺脫“母虎似的嬸娘”(林語堂語)，可幾個回合就給打趴下了。連一個女人都斗不過，又如何統(tǒng)治四方、降龍伏虎呢？他眼睜睜地瞧著心愛的珍妃被“老佛爺”派人推進井里，卻無力解救，活得真夠窩囊的。至于末代的宣統(tǒng)小皇帝(溥儀)，更是扶不上馬的“阿斗”。他三歲時被推上龍椅，看著滿朝文武，嗷嗷大哭，嚇得尿褲子了。哪像是有能力擔(dān)起整個國家的帝王？最終還是人民的覺悟推動清王朝走向滅亡。

河北遵化馬蘭峪的東陵，和易縣永寧山下的西陵，分別安葬著清代的九位皇帝。光緒的崇陵，是其中的最后一座，同時又是中國歷史上的最后一座帝陵。因為末代皇帝宣統(tǒng)登臺僅三年出頭就被迫退位(故稱“廢帝”)，葬送了大清王朝。況且，溥儀去世時的身份是平民，已無再造皇陵的可能。清陵是以光緒的崇陵畫句號的。

出北京城，走讀東、西陵，等于是在讀清史，讀中國最后一個封建王朝的歷程。皇帝們終于像恐龍一樣絕種了。清代距今天尚不足百年，但在觀眾的心理上，已遙遠如侏羅紀了。清陵，離你我最近的一座侏羅紀公園。讀這部化石版的清史，可對其盛衰一目了然。道光的慕陵，恰恰是其間的分水嶺：大清帝國開始走下坡路的標志。康雍乾諸具有豪華裝修、富可敵國的陵寢，真正稱得上氣象萬千。從道光開始，在料理后事方面則顯得小氣多了。慕陵的規(guī)模就有所壓裁撤了華表、石像生(石人石獸)、明樓等裝飾性建筑，并且沒神功碑。

清朝有制：凡丟失國之寸土者，皆不得立此。道光二十二年(1842年)，因鴉片戰(zhàn)爭失敗而簽署《中英南京條約》，開賠款割地之先例。也是斷不好意思給自己樹碑的，該如何書寫那恥辱的一筆？常言說不求有功但求無過，他偏偏是有大過的，犯了丟失國土的錯誤。一位失職的皇帝，厚著臉皮給自己立功德碑，無異于扇自己耳光。況且，“政策”也不允許。有違先祖訂立的家法國法。

道光就這樣紅著臉躺在不完整的陵墓里。我想他一定盼望著自己的后代早日收復(fù)失地，早日彌補罪過。否則，他會睡得很不踏實的。死后照樣噩夢不斷。清十二帝道光慕陵的名稱，系道光生前細加斟酌選定的，取仰慕列祖列宗功德之意。對先帝們創(chuàng)業(yè)守業(yè)的豐功偉績(譬如乾隆的“十全武功)，他確實只有仰慕的份兒。不僅僅仰慕，他還應(yīng)該抱愧呢。愧對祖先。

不只是道光一個人羨慕。此后的咸豐、同治、光緒，同樣只有羨慕的份兒。同樣愧對祖宗打下的基業(yè)。羨慕的程度與慚愧的程度，是成正比的，甚于道光。與道光相比，他們賠的款更多了，割的地更多了。直至輸?shù)镁狻Ｋ裕麄兊牧昴梗瑯記]有大碑亭、石像生，權(quán)當自己懲罰自己吧。地下的死者，羞于談?wù)撟约旱墓^，只好讓墓碑缺席。看來這些龍子龍孫挺守規(guī)矩的。