讀萬卷書，行萬里路，是中國有作為的學者傳統的做學問的方法。李時珍就是一個這樣的實踐者。

出生于世代行醫的家庭，李時珍自幼喜愛醫學。年輕時，在父親的堅持下，他數次參加科舉考試，但屢試不中。22歲的一次鄉試失敗后，他便決意放棄功名仕途，繼承祖輩的事業，終于成為著名的醫生。在行醫的同時，他致力于傳統的醫學理論與醫藥科學——本草學的學習、研究與實踐。經過近30年的辛勤耕耘，完成了一部在中國科學史上，乃至在世界科學史上都具有重要地位、規模空前、極富科學價值的醫藥學與博物學巨著《本草綱目》。

負責的醫生和誠實的學者

李時珍是一個醫術高明的醫生，曾治愈過不少疑難雜癥。他在診斷與用藥方面常常有獨到的見解與處方。為了治療疾病，他不斷地研究各種藥物。在醫療實踐與藥物研究中，他發現中國傳統的藥物學著作雖然內容廣博、知識浩翰，是一座蘊藏豐富的寶藏，但也存在著諸多的缺陷與失誤：

一是藥物的分類，基本沿用一兩千年前的著作《神農本草經》的三品說，陶弘景以后雖然兼依藥物的自然形態分類，但仍很粗疏，不能完整系統地概括眾多藥物的類屬，科學性、系統性受到影響。

二是一些本草學的研究者對于藥物的名稱、種類、性質、功用等的描述，缺少親身的經歷與考察，往往是轉述前人的著作，以訛傳訛，造成許多混亂。例如硝是本草中常用到的藥物之一，有硝石與樸硝兩類。前者主要成分是硝酸鉀，后者主要成分是硫酸鈉。它們的提純物，依各自純度的不同，會有細芒狀與長條結晶狀的不同形態，因此分別有芒硝與馬牙硝的名稱。而硝石易燃，是火藥的主要成分，因此又稱火硝;樸硝易溶于水，又稱水硝。然而在歷代本草書中，有的只籠統地提硝石一名;有的則雜出硝石、樸硝、芒硝、馬牙硝、水硝、火硝等名稱。

或者舉而不全，或者異名重出，水火互注，混亂而矛盾，令讀者莫衷一是。其他還有李時珍的兒子李建元后來在《進本草綱目疏》一書中所列舉的一些例子等等。對于藥物的記載、描述、認定存在種種錯誤，從而嚴重地影響了藥物的醫療效果與整個醫療水平的提高。

三是有關新藥物或者藥物新性狀、功用的發現沒有記載，如中醫特效傷藥三七是產于云南的一種藥物，明代始在云貴及廣西地方的軍隊中普遍使用，但歷代本草書中都沒有記載。作為一個醫生，李時珍認為不能憑借這樣混亂的藥物書籍來作處方。作為一名藥物學研究者，他感到有必要、有責任來糾正這些錯誤的記載。他要做一個負責任的醫生，做一個實事求是、嚴肅認真的本草學的研究者。于是，他開始了畢生的藥物研究生涯。

追求真知的旅程

中國傳統的藥物學稱為本草學，本草的本義指植物。然而中醫的藥物除了植物以外，還包括動物以及廣泛存在于自然界中的各種有機物與無機物。因此，李時珍研究的對象存在于廣闊的天地之間，這就需要極強的科學性與實踐性。李時珍在他的巨著《本草綱目》中所體現出來的精神，正是一種追求真知、實事求是、實地考察的科學精神。以他自己的話來說，他具體的研究方法是“通考據”與“詢野人”。

“通考據”，即認真研究、繼承前人的著作與經驗，詳盡地占有文獻資料，以科學的方法進行整理考證，糾正舊說的錯誤，求得正確的認識。“詢野人”，即走出書齋，走出研究室，到社會中去，到大自然中去，進行實地實物的考察，進行社會調查和科學試驗。

數十年間，李時珍研讀了近千家的著作，“上自墳典，下至傳奇，凡有相關，靡不采收”。這在《本草綱目》的論述中得到了充分的反映。每辨證一物一名，李時珍常常要引用三五種以至十多種文獻，反復地進行校勘、考據、詮釋、引證等，以作出確證。

李時珍的科學考察，從地域方面說，除了自己家鄉外，足跡遍及河北、河南、山東、山西、安徽、福建、浙江、江蘇、湖南、廣東和廣西等省，還深入窮山僻壤，荒山野嶺，到過許多少數民族地區。

為了考證一種被描繪得很神奇的仙果，李時珍多次專程爬上武當山，采集標本，親自咀嚼品嘗，最終確定這不過是普通梅子的一種。在山里，他還親手解剖了一只穿山甲，從胃中翻出一升多螞蟻，從而證明了穿山甲吞食螞蟻的特性。考察中，李時珍興趣廣泛。在西南地區，他見到一種少數民族使用的“不灰木”火把，經過仔細研究它的結構材料，發現它實際上是由草葉束成，中間夾裹松脂一類耐燃物，一夜只燃一二寸，十分耐用。