身為“日耳曼尼亞”的始作俑者，希特勒如此為自己的狂想尋找理由：“任何人都不能只靠空話來(lái)領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)民族走出自卑，他必須建造一些讓民眾感到自豪的東西，那便是看得見、摸得著的建筑?！?/p>

1937年，納粹德國(guó)經(jīng)過(guò)多年擴(kuò)軍備戰(zhàn)，實(shí)力已近頂峰。終日幻想征服世界的希特勒密謀發(fā)起“閃電戰(zhàn)”之余，急不可耐地做起了成為霸主之后的美夢(mèng)。他看來(lái)，第三帝國(guó)應(yīng)該像古埃及、古巴比倫或羅馬帝國(guó)那樣不朽，為后世所稱頌。而展示一個(gè)國(guó)家強(qiáng)盛的最有效工具之一就是——無(wú)與倫比的宏偉建筑。正如他公開宣稱的那樣，“只有古埃及、古巴比倫或者古羅馬人的建筑能與柏林媲美，倫敦、巴黎怎能和我們相提并論？”

在這樣的背景下，希特勒提拔自己的御用建筑師阿爾伯特·施佩爾為“振興德國(guó)首都建筑總監(jiān)”，他向后者交代的頭號(hào)任務(wù)就是：把柏林打造成“世界之都”。日前，英國(guó)《今日歷史》雜志刊登文章，講述了這一可能是有史以來(lái)最宏大、也是最瘋狂的工程的來(lái)龍去脈。

施佩爾的父親見到藍(lán)圖上的新首都時(shí)，頭一句話是：“你完全瘋了?！?/p>1937年，施佩爾(左)向希特勒展示巴黎世博會(huì)德國(guó)館模型。

希特勒的藍(lán)圖從一開始就充斥著脫離實(shí)際的幻想，但施佩爾確實(shí)是天才的建筑師，他調(diào)集精兵強(qiáng)將連續(xù)工作，1938年1月28日，一份詳盡的示意圖如期擺到了“元首”面前。方案中的城市布局體現(xiàn)出對(duì)稱設(shè)計(jì)，研究指出，這一構(gòu)想源于希特勒1920年代的一張速寫。

南北向的中軸線名為“勝利大街”，長(zhǎng)7公里，寬120米，比巴黎的香榭麗舍大街還寬20米。大街北端是一個(gè)大型開放式廣場(chǎng)，直接以“阿道夫·希特勒”命名，面積達(dá)35萬(wàn)平方米。環(huán)繞此廣場(chǎng)的則是一系列巨型建筑：元首宮位于西側(cè)，建于1894年的德國(guó)國(guó)會(huì)大廈位于東側(cè)，帝國(guó)總理府和德軍統(tǒng)帥部位于南側(cè)。而在廣場(chǎng)北面，施佩爾專門為新柏林的核心——人民大廳留好了位置。這座圓頂建筑高200多米，直徑250米，比梵蒂岡的圣彼得大教堂大了16倍，可同時(shí)容納18萬(wàn)人，建成后將是當(dāng)時(shí)世界上最大的封閉空間。

“勝利大街”的最南端，將矗立起一座高117米的拱門，寬大的墻面用于銘刻陣亡軍人的姓名，中間的圓拱甚至能輕松容納巴黎的凱旋門，足見其規(guī)格之夸張。作為陪襯，市區(qū)內(nèi)的其他主干道也要重新刷漆，公園需“運(yùn)用現(xiàn)代化的園藝學(xué)，恢復(fù)18世紀(jì)時(shí)柏林的植物區(qū)系”。為了滿足新首都爆炸式的交通需求，施佩爾打算蓋兩座新火車站，郊區(qū)還將建設(shè)新的飛機(jī)場(chǎng)，而在柏林南郊的朗斯多夫，當(dāng)?shù)氐暮磳⒈蛔鳛椤八贤C(jī)坪”利用……

按計(jì)劃，所有建筑將在1950年4月19日，即希特勒61歲生日前一天全部竣工。屆時(shí)，“勝利大街”上將舉行盛大的游行，一次規(guī)?？涨暗氖澜绮┯[會(huì)同時(shí)開幕。

這便是法西斯德國(guó)的新首都——“日耳曼尼亞”。方案公開后，不僅得到了納粹御用文人的大肆吹捧，一些外國(guó)主流媒體也對(duì)它表現(xiàn)出濃厚興趣，美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》將其形容為“或許是現(xiàn)代世界最雄偉的規(guī)劃設(shè)計(jì)”。據(jù)說(shuō)，當(dāng)施佩爾同樣身為建筑師的父親見到藍(lán)圖上的“日耳曼尼亞”時(shí)，震驚之余吐出的頭一句話是：“你完全瘋了?！?/p>

把狂想變成現(xiàn)實(shí)耗資至少60億馬克，當(dāng)局只需負(fù)擔(dān)其中一部分

作為“日耳曼尼亞”方案的第一期工程，1938年1月，第三帝國(guó)總理府正式動(dòng)工。施佩爾指揮部下日夜突擊，一年之后即告竣工。這座長(zhǎng)條形建筑的主要特點(diǎn)是“長(zhǎng)、高、空”：長(zhǎng)達(dá)400米的封閉式主體結(jié)構(gòu)里有很多高大的廳，“空蕩蕩的，絲毫不利于行政辦公與住宿，反而會(huì)讓來(lái)訪者產(chǎn)生緊張、壓抑與屈服的心理”，這恰恰是希特勒想要的。新總理府落成僅65天之后，時(shí)任捷克斯洛伐克總統(tǒng)埃米爾·哈查便在這座充滿著暴力和恐怖氣息的建筑中簽下了恥辱的《投降協(xié)議》，期間兩次暈倒在希特勒的辦公室中。

按新總理府超過(guò)9000萬(wàn)馬克的造價(jià)同比估算，要想把整個(gè)“日耳曼尼亞”變成現(xiàn)實(shí)，耗資至少要60億馬克，約占德國(guó)1939年GDP的5%。但在現(xiàn)實(shí)中，只有其中一部分需要通過(guò)政府財(cái)政支付。這是因?yàn)?，納粹黨利用宣傳機(jī)器，鼓動(dòng)狂熱的民眾捐錢捐物——每當(dāng)“‘千年帝國(guó)’宏偉壯觀的首都，將從石頭沙漠中誕生！”這樣的標(biāo)題出現(xiàn)在頭版頭條，報(bào)紙經(jīng)常會(huì)配發(fā)“政府財(cái)政緊張”一類的消息，不久之后，錢款和物資便從四面八方匯來(lái)。

在此過(guò)程中，“納粹勞工陣線”的作用不容忽視。這個(gè)被稱為“帝國(guó)經(jīng)濟(jì)體系靈魂”的組織是納粹黨借以滲透德國(guó)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)生活，并依照需要對(duì)其加以改造的重要工具。它每年從一切工資薪俸以及別的收入中抽取1.5%作為活動(dòng)經(jīng)費(fèi)，還強(qiáng)迫工人捐款，如果有誰(shuí)拒絕，便會(huì)被認(rèn)為“敵視人民和社會(huì)”而遭開除。

通過(guò)花樣百出的手法，納粹黨每年的額外進(jìn)項(xiàng)達(dá)到數(shù)億馬克。這些錢，希特勒和手下想怎么花就怎么花，賬目從不公開，其中很大一部分流入了“日耳曼尼亞”項(xiàng)目。

為克服人手短缺，計(jì)劃執(zhí)行者自然而然地打起了集中營(yíng)囚犯的主意

為了凸顯新首都尊貴不凡的氣質(zhì)，包括總理府在內(nèi)的所有宏偉建筑，全部使用優(yōu)質(zhì)花崗巖和大理石建造。由此便引出了另一個(gè)問題：這些堅(jiān)硬的石材開采難度很高，從哪兒去找足夠多的人手？彼時(shí)，身體健康的德國(guó)青壯年男子絕大多數(shù)都在服兵役。

這自然難不倒施佩爾等人，他們?cè)缫寻涯抗馔断蛄嗽O(shè)在德國(guó)勢(shì)力范圍內(nèi)的各處集中營(yíng)。實(shí)際上，自1936年開始，為了緩解窮兵黷武造成的勞動(dòng)力緊張，納粹德國(guó)便強(qiáng)迫囚犯勞動(dòng)。臭名昭著的毛特豪森集中營(yíng)便是依著一座花崗巖礦建成，采出的石料大部分用來(lái)鋪設(shè)維也納的街道;柏林外圍的薩克森豪森集中營(yíng)靠近一座大型制磚廠;北巴伐利亞的弗洛森堡集中營(yíng)也是一座“石礦型集中營(yíng)”，當(dāng)?shù)赜小叭斩醽啞彼璧?、帶有白色斑點(diǎn)的大理石。

可想而知，囚犯?jìng)兊墓ぷ鳝h(huán)境極其惡劣，他們食不果腹，毫無(wú)防護(hù)地在粉塵彌漫、塌方頻發(fā)的礦井中勞作。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，在毛特豪森、薩克森豪森和弗洛森堡集中營(yíng)里，共有10萬(wàn)名囚犯死亡，其中很大一部分是在開采石材時(shí)喪命。而在納粹眼里，這樣做可謂一舉兩得，既以極低的成本解決了材料問題，又可以通過(guò)體力勞動(dòng)“重塑”囚犯的人格。

隨著柏林市內(nèi)大興土木，很多“帝國(guó)子民”的舊宅遭到拆遷，他們面臨如下選擇：要么住市區(qū)內(nèi)猶太人留下的房子，要么到郊外住政府提供的“安置房”。猶太裔居民可就沒有這樣的待遇了。他們被強(qiáng)行驅(qū)逐，騰出地方給“高貴的雅利安人”住，自己卻得花錢租房，以致柏林市區(qū)內(nèi)一房難求，不得不住進(jìn)“猶太屋”——上百個(gè)家庭擠在一棟衛(wèi)生條件極差的大屋里，毫無(wú)隱私可言。1941年，他們中的大部分被運(yùn)到波蘭，后來(lái)進(jìn)入奧斯維辛集中營(yíng)。

二戰(zhàn)結(jié)束后發(fā)掘出的歷史資料證明，施佩爾擔(dān)任“振興德國(guó)首都建筑總監(jiān)”期間，主導(dǎo)查抄了23765戶猶太家庭，超過(guò)7.5萬(wàn)名猶太人無(wú)家可歸。

歸根結(jié)底，“日耳曼尼亞”是法西斯主義在建筑領(lǐng)域的集中體現(xiàn)

隨著二戰(zhàn)的深入發(fā)展，納粹德國(guó)經(jīng)濟(jì)日漸吃緊，不切實(shí)際的“日耳曼尼亞”計(jì)劃不得不一再縮水。方案中那些極盡宏偉的建筑最終只有一部分落成，能夠保留到現(xiàn)在的更是少之又少。在過(guò)去很多年里，很多人據(jù)此以為，所謂“世界之都”只是少數(shù)納粹分子的一個(gè)白日夢(mèng)，是希特勒從未真正實(shí)現(xiàn)的、停留在圖紙上的幻想而已。

《今日歷史》文章稱，這種想法并不完全準(zhǔn)確。歸根結(jié)底，“日耳曼尼亞”只是法西斯主義在建筑領(lǐng)域的一次集中體現(xiàn)。在此之前，柏林就已經(jīng)出現(xiàn)了許多類似的、威權(quán)色彩十足的建筑，1936年建成的奧林匹克體育場(chǎng)就在其列，這座為第11屆夏季奧運(yùn)會(huì)而建的體育場(chǎng)可容納10萬(wàn)人，充當(dāng)了希特勒借助體育賽事宣傳其政治主張的主要舞臺(tái)。

納粹政權(quán)二號(hào)人物、帝國(guó)元帥赫爾曼·戈林的空軍部也是這類建筑的代表。這座同樣建于1936年的7層大樓一度號(hào)稱世界上規(guī)模最大的建筑，有2800個(gè)房間、4000扇窗戶，樓內(nèi)的走廊總長(zhǎng)度將近7公里。如今，它依然在為德國(guó)財(cái)政部服務(wù)。

首都的“大干快上”也影響了德國(guó)其他地方。在紐倫堡，同樣出自施佩爾之手的齊柏林大廈僅39米高，居然能容納5萬(wàn)名納粹死忠。位于波羅的海沿岸的普羅拉度假村則憑借橫跨4.5公里的長(zhǎng)度聞名，據(jù)估算可同時(shí)入住至少兩萬(wàn)名游客。

身為“日耳曼尼亞”的始作俑者，希特勒如此為自己的狂想尋找理由：“任何人都不能只靠空話來(lái)領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)民族走出自卑，他必須建造一些讓民眾感到自豪的東西，那便是看得見、摸得著的建筑?！比欢?，他心目中的理想城市建立在野心和奴役的基石上，再宏偉的建筑也不過(guò)是些冷冰冰的磚石;當(dāng)戰(zhàn)火將一切化為殘?jiān)珨啾冢鼈兎炊闪私ㄔ煺叩膼u辱柱。