漢武帝劉徹16歲即位，一連幾年都沒有生兒子。他的姐姐平陽長公主有些為他著急，于是搜求良家女子十余人，養(yǎng)在家里。有一天，劉徹在平陽公主家里做客，公主把那十幾個美人叫出來侍奉皇帝，但是劉徹一個也看不上。宴席擺開，賓主喝酒，自然得有歌舞助興。有一個女歌者，叫做衛(wèi)子夫的，長得特別漂亮，一下子就引起了皇帝的注意。

劉徹起身去換衣服，讓衛(wèi)子夫去侍奉。他的車隊中有一輛車是專門放衣服的，集車與試衣間的功能于一體?；实垡话丫蛯⑿l(wèi)子夫拉進車?yán)铩颂巹h去五百字。這大概是中國歷史上有記載的最早的車震和試衣間震了。熱衷此道的朋友們應(yīng)該膜拜一下。

完事之后，劉徹心滿意足地回到酒席，容光煥發(fā)，喜笑顏開。他當(dāng)即下令，賜平陽公主金千斤。公主當(dāng)然明白皇帝為什么賞賜自己，于是奏請讓衛(wèi)子夫入宮服侍皇帝。子夫上車時，公主摸著她的背說：“你去吧，好好吃飯，注意身體，努力吧！如果以后富貴了，可不要忘記我的引薦之功喲！”

衛(wèi)子夫雖然美貌，但是出身實在太低微了。她做女歌者，她的同母異父兄弟衛(wèi)青也在平陽公主家做騎奴，都是奴隸身份。所以最先平陽公主也壓根就沒有考慮要向皇帝舉薦她，而是找了一些家庭成分更高的良家女子。真是有心栽花花不發(fā)，無心插柳柳成蔭，沒想到這塊污泥中的金子，居然在最恰當(dāng)?shù)臅r候放出了光芒，就這樣進了宮。然而，她進宮之后，皇帝居然又把她忘記了，一年多的時間，再也沒有臨幸過她。這大概也和她地位太過低賤有關(guān)吧。

一年多后，劉徹選出宮中不中用的宮女，把她們送回家。衛(wèi)子夫這回終于有機會見皇帝了，痛哭流涕，請求皇帝把她放出宮去。劉徹見她哭得梨花帶雨，起了愛憐之心，于是就又臨幸了她。衛(wèi)子夫的命運這回得到了徹底的轉(zhuǎn)折，因為她懷孕了。

當(dāng)時的皇后是劉徹的表姐陳阿嬌，她一直未能懷孕，所以當(dāng)發(fā)現(xiàn)衛(wèi)子夫懷孕后，非常嫉妒，但是又害不到衛(wèi)子夫，于是遷怒于她的弟弟衛(wèi)青，把他抓起來，要處死。衛(wèi)青的朋友公孫敖率壯士劫獄，舍命將他救出。漢武帝聽說了這件事情，干脆就把衛(wèi)青提拔為建章宮監(jiān)，與其兄衛(wèi)長君一起，都作了侍中，賞賜極多。

衛(wèi)子夫，這個差一點就被放出宮的人，居然越來越受到寵幸，以致冠絕后宮。她肚皮又爭氣，一共生了三女一男。陳皇后為了爭寵，搞了一些媚道邪術(shù)，被漢武帝發(fā)覺?；实蹖﹃惢屎蟛凰呀?jīng)很久了，終于以此為借口，廢掉了她，改立衛(wèi)子夫為皇后。衛(wèi)子夫生的寶貝兒子叫劉據(jù)，7歲那年，被立為太子。

由于衛(wèi)子夫的關(guān)系，衛(wèi)青也不斷被提拔，先是做大中大夫，后來又做車騎將軍，出擊匈奴，居然多次大破敵軍，被封為長平侯，官至大將軍、大司馬。而衛(wèi)子夫的二姐衛(wèi)少兒的兒子霍去病，十八歲就參軍，率八百騎兵奔襲數(shù)百里，斬殺匈奴兩千余人，被封為冠軍侯，后升為驃騎將軍、大司馬。這舅甥二人，以外戚起家，居然成為中國歷史上兩大名將，為漢王朝立下了赫赫戰(zhàn)功。

為了表彰衛(wèi)青的功勞，漢武帝甚至封他三個還在襁褓中的兒子為侯。衛(wèi)子夫的大姐衛(wèi)君孺嫁給公孫賀，這個人也因戰(zhàn)功封侯，后來做到丞相。衛(wèi)氏一門貴震天下。所以當(dāng)時有民歌唱道：“生男無喜，生女無怒，獨不見衛(wèi)子夫霸天下！”

衛(wèi)青姐弟的舊主人平陽公主的老公平陽侯曹壽有惡疾，于是到自己的封國中去了。實際上，等于是平陽公主和他離婚了。按照她長公主的身份，再結(jié)婚的話，應(yīng)該找一位列侯。長公主問左右：“長安城里的列侯，誰最賢能，可以做我的丈夫？”大家都說，大將軍衛(wèi)青最賢能。平陽公主失笑道：“這個人從前是我們家的奴隸啊，經(jīng)常騎著馬跟隨我出入，怎么可以用為丈夫呢？”

大家說：“現(xiàn)在情況可不同當(dāng)初了。大將軍的姐姐貴為皇后，三個兒子都封侯，富貴震動天下，公主您怎么還可以像從前那樣輕視他呢？”于是平陽公主就同意了，她派人和皇后衛(wèi)子夫打招呼，皇后再和漢武帝一說，這門親事很順利就辦成了。現(xiàn)在的許多文藝影視作品喜歡把這段故事寫成一個動人的愛情傳奇，說衛(wèi)青卑微之時，平陽公主就愛上了他。在現(xiàn)實歷史中，這基本上是不可能的。

這次聯(lián)姻之后，衛(wèi)氏一門的富貴達到了極點。但是，凡事盛極必衰。少年英雄霍去病只活了24歲就早早去世了，他的兒子繼承冠軍侯爵位，但不幸還沒有成年也病死，封國被廢除。衛(wèi)青死前，他的兒子們就已經(jīng)先后被剝奪了爵位。最關(guān)鍵的是，衛(wèi)子夫本人年長色衰，好色的漢武帝又先后寵幸王夫人、李夫人、李姬、尹夫人、邢夫人、鉤弋夫人等美女。衛(wèi)氏一門逐漸失寵。

衛(wèi)子夫的兒子劉據(jù)，當(dāng)了31年太子。但凡太子當(dāng)?shù)锰L，總不是好事。當(dāng)時有一個叫江充的家伙，很被武帝寵幸，權(quán)勢極大。他見太子寵衰，居然敢欺負(fù)太子，找借口沒收太子家的車馬，太子去求他，他也不給面子。江充擔(dān)心武帝死后太子會殺掉自己，所以就利用當(dāng)時有人搞巫術(shù)詛咒的不法之事，而嫁禍太子。漢武帝最恨有人搞這種事情，于是派江充嚴(yán)辦。結(jié)果丞相公孫賀父子被族滅，衛(wèi)子夫生的兩個女兒陽石公主、諸邑公主，以及衛(wèi)青的兒子衛(wèi)伉都被牽連殺死。

受打擊的都是皇后衛(wèi)氏一家。漢武帝坐視這些事情發(fā)生，無動于衷。江充益發(fā)覺得自己的估計沒有錯：皇帝想換太子了！于是江充直接搜查太子宮，從地下掘出了桐木人。這大概是江充偽造的證據(jù)。

太子劉據(jù)與母親衛(wèi)子夫已被逼到墻角，只得破釜沉舟，殊死一擊，矯詔發(fā)兵，殺死了江充，抗拒武帝。父子相殘的結(jié)果，太子終于失敗，被迫自縊而死。漢武帝派人去衛(wèi)子夫處收回皇后璽綬，衛(wèi)子夫也只得自殺。一代美人，竟未得善終。

無論如何，衛(wèi)子夫是一個傳奇。出身如此低賤，卻當(dāng)上了皇后，這在中國歷史上是極其罕見的。不可否認(rèn)，在這個過程中，她的美貌是敲門磚。但是美人何其多也，她后續(xù)的成功，應(yīng)該與其情商和才能有關(guān)。她兢兢業(yè)業(yè)管理后宮數(shù)十年，也無嫉妒之名，為漢武帝解除了不少后顧之憂，堪稱賢后。而衛(wèi)青、霍去病等人的爭氣，也是她地位穩(wěn)固的重要原因。然而，美麗易消逝，富貴如浮云。留給后人的，是悠長的嘆息。