中國(guó)人以前很講究名分，因?yàn)槊质菣?quán)力的合法性源泉。比如在一夫多妻制時(shí)代，男人有正室，還有偏房。在名分上，正室為尊，偏房為卑，元配享有支配侍妾的正當(dāng)權(quán)力。實(shí)際上，侍妾也可能憑借年輕貌美、受丈夫?qū)檺?ài)而得勢(shì)，甚至在家庭中取得支配性地位。

妻妾爭(zhēng)權(quán)只是官場(chǎng)故事的一個(gè)隱喻，因?yàn)榈弁鯇?duì)國(guó)家權(quán)力的分配，也存在著“正室—偏房”的復(fù)式權(quán)力結(jié)構(gòu)，“正室”指以宰相為首的官僚系統(tǒng)，他們?cè)诿稚鲜菄?guó)家權(quán)力的正式代理人;但帝王往往又在正式官僚系統(tǒng)之外，另起爐灶，另立“偏房”，代行權(quán)力。那么，“偏房”是些什么人呢？

《清稗類鈔》記錄了晚清開明官僚郭嵩燾的一則史論：“漢、唐以來(lái)，雖號(hào)為君主，然權(quán)力實(shí)不足，不能不有所分寄。故西漢與宰相、外戚共天下;東漢與太監(jiān)、名士共天下;唐與后妃、藩鎮(zhèn)共天下;北宋與奸臣共天下;南宋與外國(guó)共天下;元與奸臣、番僧共天下;明與宰相、太監(jiān)共天下;本朝則與胥吏共天下耳。”

郭氏所列舉的與君主“共天下”的人物，絕大部分都可以歸入隱權(quán)力集團(tuán)的行列，在名分上，這些人并無(wú)治天下的正式權(quán)力，只不過(guò)憑恃與權(quán)力中樞的特殊關(guān)系，得以把持權(quán)柄、操縱朝政。相對(duì)于正式的官僚系統(tǒng)而言，這一隱權(quán)力集團(tuán)就是受寵得勢(shì)的政治“偏房”。

“皇權(quán)專制”作為對(duì)歷史的宏觀描述，大致不差，但就具體情形而言，自漢代以降，除了少數(shù)雄才大略的帝王，君主獨(dú)攬朝政、乾綱獨(dú)斷的獨(dú)裁局面其實(shí)并不多見，確如郭嵩燾所言：“雖號(hào)為君主，然權(quán)力實(shí)不足，不能不有所分寄。”問(wèn)題在于權(quán)力被誰(shuí)“分寄”。如果與宰相共治天下，則是很正常的制度性安排。君主只是國(guó)家的主權(quán)者與象征，古人認(rèn)為君王“攬權(quán)不必親細(xì)務(wù)”;而宰相作為政府首腦，理當(dāng)“佐天子，總百官，平庶政，事無(wú)不統(tǒng)”。這是明代之前的正式政制。

宋代有一位官員就對(duì)皇帝說(shuō)，“權(quán)歸人主(皇帝)，政出中書(宰相)，天下未有不治”。宰相的執(zhí)政大權(quán)由制度賦予，為正統(tǒng)承認(rèn)，如果君主繞過(guò)宰相，直接發(fā)號(hào)施令，則會(huì)被認(rèn)為違制，用古人的話來(lái)說(shuō)，“不由鳳閣鸞臺(tái)(宰相機(jī)構(gòu))，蓋不謂之詔令”;這樣的“詔令”甚至?xí)艿匠枷碌种疲胺膊挥扇?宰相機(jī)構(gòu))施行者，名曰斜封墨敕(非正式文件)，不足效也”。君王與宰相自古就有分權(quán)，宰相的治權(quán)是有制度可依的，因此，“西漢與宰相共天下”的權(quán)力分治格局是名正而言順的，正式的權(quán)力制度就是這么安排的。

不正常的是“與外戚共天下”，外戚所恃者，是其與皇室的特殊關(guān)系。這種由私人身份與關(guān)系網(wǎng)絡(luò)所孽生的權(quán)力，是一種制度外的隱權(quán)力。如果說(shuō)，以宰相為首的官僚集團(tuán)是帝國(guó)的“正室”，代表正式的權(quán)力系統(tǒng);那么，外戚等隱權(quán)力者則是君王另立的“偏房”，代表另一套沒(méi)有名分的“副權(quán)力系統(tǒng)”。

在“正室”之外另設(shè)“偏房”，在正式權(quán)力系統(tǒng)之外，另置副權(quán)力系統(tǒng)，始作俑者是漢武帝劉徹。劉徹乃雄才之主，不甘于垂拱而治，但皇帝要親躬政事，宰相顯然是最大的障礙，甚至宰相領(lǐng)導(dǎo)下的官僚系統(tǒng)也會(huì)礙手礙腳。為了越過(guò)這些制度性障礙，劉徹啟用了一個(gè)由宦官、侍從、外戚、尚書(漢初的尚書只是皇帝的私人秘書)等親信、近臣組成的“內(nèi)朝”，將作為正式權(quán)力系統(tǒng)的“外朝”撇在一邊。

從名分上來(lái)說(shuō)，內(nèi)朝成員并無(wú)執(zhí)政大權(quán)，有的還不是朝廷的正式官員，但他們被皇帝托為心腹，預(yù)聞?wù)拢[權(quán)力極大，足以與外朝分庭抗禮，甚至凌駕于外朝之上。不過(guò)，內(nèi)朝官權(quán)柄雖重，但終究是“偏房”，“妾身未明”，缺乏名分所賦予的合法性，只能完全附依于皇帝私人的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，這也使得內(nèi)朝系統(tǒng)十分便于君主操縱指揮。劉徹因此比較成功地實(shí)現(xiàn)了君主獨(dú)裁。

然而，劉徹始料不及的是“偏房”也可能變得位高而權(quán)重，尾大不掉，不受人主控制。劉徹在世時(shí)，盡管擢用外戚近臣，畢竟還能操控局面，劉徹死后，西漢終于無(wú)可避免地出現(xiàn)外戚擅權(quán)干政之禍，最終葬送西漢政權(quán)的大司馬王莽就是外戚。這正是歷史的吊詭之處。

光武帝劉秀承漢祚、建立東漢政權(quán)后，鑒于之前大司馬篡權(quán)的亂象，設(shè)“尚書臺(tái)”架空三公之權(quán)，一切政令皆經(jīng)尚書臺(tái)稟陳皇帝，由皇帝裁決，時(shí)人稱“雖置三公，事歸臺(tái)閣”，“三公之職，備員而已”。其手法如出一轍，都是在“正室”之外另立“偏房”，借操縱“偏房”實(shí)現(xiàn)朝綱獨(dú)斷。后人評(píng)價(jià)“兩漢政出于二”，也就是說(shuō)，漢代的權(quán)力結(jié)構(gòu)是復(fù)式的，一個(gè)正式的權(quán)力系統(tǒng)加上一個(gè)非正式的副權(quán)力系統(tǒng)。“政出于二”是兩漢權(quán)力結(jié)構(gòu)的最大弊病。

同劉徹創(chuàng)建內(nèi)朝一樣，劉秀設(shè)立尚書臺(tái)這個(gè)副權(quán)力系統(tǒng)，本意是要擺脫正式權(quán)力系統(tǒng)對(duì)皇權(quán)的約束與威脅，然而，歷史的鬧劇總是再三重演，“偏房”一旦羽翼豐滿，就不是人主所能操控的了。

劉秀死后，他留下來(lái)的尚書臺(tái)機(jī)構(gòu)并未能阻止權(quán)臣對(duì)劉漢政權(quán)的篡奪，東漢后期，外戚、豪族等權(quán)臣以“錄尚書事”之銜入主尚書臺(tái)，壟斷了朝政。