三國時期英杰輩出，袁渙就是其中之一。而袁渙一生最為人稱道的是寧死不罵劉備一事。

遭逢亂世，袁渙為了躲避兵禍，一度在江淮之間生活。當時的江淮地區，是袁術的地盤。袁術久聞袁渙的大名，多次派人邀請袁渙出山輔佐自己，可均被袁渙拒絕。后來，袁術圖謀稱帝，派人去詢問袁渙的意見，袁渙嚴厲申斥。袁術心中惱恨，但是卻不敢對袁渙無禮。袁術雖然野心勃勃，卻是一個看重家世門第的人。袁渙的父親袁滂也曾經的擔任東漢司徒，陳郡袁氏一門天下聞名。袁渙雖然多次頂撞袁術，袁術對其依然尊敬。

不久之后，呂布和袁術交戰，袁渙成了呂布的俘虜，待遇就一落千丈了。呂布本是一武夫，憑借拳頭打天下，看不起袁渙這一類的酸腐文人。不過，袁渙打仗不行，寫文章卻是一把好手。而呂布正因為寫信的事情苦惱，于是就把袁渙從監牢里提了出來。

呂布要袁渙寫什么信呢？原來，呂布占據徐州之后，和劉備一直面和心不合。確實，徐州本來屬于劉備，是呂布抓住機會把劉備趕了出來，可是徐州周圍強敵環伺，西北是曹操，南方有袁術，呂布獨自對抗壓力很大，于是讓劉備在小沛駐扎。可是，劉備在小沛不斷的招兵買馬，還勾結曹操圖謀徐州，逐漸成為呂布最大的威脅，呂布很是惱怒，就想寫封信來罵罵劉備。罵什么呢？無非說劉備忘恩負義，當初要不是呂布，劉備早就被曹操消滅，是呂布給了劉備一塊安身之地。沒想到轉身就背叛了呂布，劉備你就是一白眼狼……

可是，呂布文化水平太低，罵人的話說得來，寫不來，想到袁渙是個大才子，就讓袁渙來罵罵。呂布準備了上好的酒菜，把袁渙請來，說明自己的意思，滿以為袁渙做了幾天的牢，餓的半死，正是人餓志短的時刻，一定會答應自己的要求。沒想到袁渙冷冷的，根本不理會呂布。呂布大怒，拔出佩刀威脅袁渙：“為之則生，不為則死。”你寫信罵人就可以活命，否則死路一條。可袁渙依然淡定。

袁渙說：“渙聞唯德可以辱人，不聞以罵。使彼固君子邪，且不恥將軍之言，彼誠小人邪，將復將軍之意，則辱在此不在於彼。”在袁渙看來，什么才是一個人最大的羞辱呢？是收入太少？是房屋不夠寬大？是馬車不夠華麗？是官職卑微？都不是。一個人德行有虧，那才是最大的侮辱。想呂布這樣想到用罵人的方式來侮辱人，只能是自取其辱。估計是袁渙看到呂布聽不大懂，就打了一個比方，說得淺顯一點。袁渙說，如果劉備是個君子，那么你寫信罵他，他根本就不會在意，不但不會在意，反而會更加看不起你，你寫信罵人有什么用呢？如果劉備是個小人，那他必然也寫信回罵你，就像潑婦罵街一樣，到底是誰侮辱誰呢？

看到呂布有點動心，袁渙又說：“且渙他日之事劉將軍，猶今日之事將軍也，如一旦去此，復罵將軍，可乎？”袁渙說，現在我侍奉將軍，將軍你讓我罵劉備，如果我以后離開了您，去到劉備那里，回過頭來再罵您，那可以嗎？呂布一聽很慚愧，就沒有繼續搞這么無聊的事情了。

從袁渙的話語當中，我們可以看出，袁渙是一個很注重德行，注重操守的人。袁渙的父親擔任朝廷司徒，家世顯貴，少年時期，袁渙的一些兄弟就仰仗家里的權勢作威作福，橫行鄉里，可唯獨袁渙做什么都依照法度，從來不違背禮制。當然，袁渙不肯罵劉備，除了袁渙為人正直之外，還有一個原因，就是“渙他日之事劉將軍”，袁渙一度在劉備的手下任職。劉備是袁渙的老領導呢。總不能為了新領導就痛罵老領導吧。

原來，劉備在和曹操聯手之后，曹操為了籠絡劉備，發給劉備一個豫州牧的虛職，劉備的駐地依然是在小沛。當時袁渙正在徐州，劉備就以豫州牧的身份推舉袁渙為秀才。可以說，劉備對袁渙有恩。而袁渙對此也念念不忘。

當然，劉備對袁渙也算不得什么有什么大恩。袁渙出仕并非因為劉備。多年前袁渙就曾經擔任陳郡的功曹(太守的主要屬官)，后來更是多次被三公府征召，還曾經擔任侍御史的官職，名位并不在當日的劉備之下。后來朝廷任命袁渙為譙縣(曹操的家鄉)縣令，袁渙不愿去，就此在徐州閑居，于是結識了劉備。也就是說，劉備推舉袁渙為秀才，或許不僅僅是出于對袁渙的賞識，更多的原因是想要拉攏這一個有家世，有身份，有名望的賢才。

可惜，劉備雖然推舉了袁渙，但是袁渙卻并沒有死心塌地的跟隨劉備，而是離開劉備，躲到江淮之間，結果被袁術、呂布控制。不過，袁渙雖然沒有追隨劉備，但對劉備推舉自己的恩情卻牢記心中。于是，就算是呂布以死相逼，袁渙也不肯辱罵劉備。

對于這件事情，多年之后，曹丕曾經詢問袁渙的堂弟，袁渙能夠寧死不罵劉備，拒絕悍將呂布，是不是袁渙本人很勇武，敢作敢為呢？袁渙的堂弟說：“渙貌似和柔，然其臨大節，處危難，雖賁育不過也。”袁渙這人啊，從長相看，是一個很溫和很柔弱的人，但是危難時刻，面臨操守的抉擇，就算是古代的勇士孟賁、夏育也比不過袁渙啊。

確實，古代的許多文人，雖然手無縛雞之力，但是知恩圖報，看重操守，講求原則。正是這種強大的精神魅力，讓一貫兇悍的呂布也為之汗顏。

幾個月之后，呂布被曹操消滅，呂布手下的一些將領比如說陳群父子見到曹操都連忙下跪行禮，可是袁渙只是作揖而已。為什么呢？袁渙是個很高傲的人。劉備也好，袁術也好，呂布也好，最多不過是袁渙的上級，而并非袁渙心中的君主，自然不必行跪拜大禮。見到袁渙如此，曹操的部下都很氣憤，紛紛指責袁渙。可曹操倒很大度，不但不計較，反而對袁渙特別客氣，不但客氣，“甚嚴憚之”，甚至很忌憚袁渙。而曹營眾人在接管呂布的徐州時，大都搶奪金銀珠寶，唯獨袁渙只是拿了幾百卷書，一點點糧食。曹操知道后，當眾表揚袁渙，袁渙卻依然謙恭，說自己并沒有那么高尚，亂世之時，有書讀可以安神，有糧吃可以果腹，錢財再多有什么用處呢。曹操對袁渙就更敬重了。

袁渙追隨曹操之后，多次向曹操進言，希望曹操能夠推行仁政，關愛百姓，曹操也全部采納了袁渙的意見。袁渙在曹魏頗受重用，后來擔任郎中令，御史大夫，成為曹魏重臣。

關于袁渙和劉備，還發生了一件事情。在曹操封為魏公(公元213年曹操稱魏公，開國)的時候，傳來劉備死去的消息。當時劉備正在益州，意圖吞并劉璋，雙方苦戰數年，龐統也死在流箭之下。劉備是曹操一生的頭號大敵，聽聞劉備死去，曹操很是高興。自然，朝廷群臣也紛紛上表祝賀梟雄劉備終于死掉。可唯獨袁渙沒有上賀表。有人提醒袁渙，不上賀表很可能被曹操忌恨。可是袁渙認為自己曾經受到劉備推舉的恩情，終身不敢忘懷。曹操知道后，更加欣賞袁渙了。

幾年之后，袁渙病逝，曹操想起袁渙的總總好處，不禁流淚，特意賞賜袁渙兩千斛谷子。曹操發布了兩條教令，一條是“以太倉谷千斛賜郎中令之家”，一條是“以垣下谷千斛與曜卿(袁渙字曜卿)家”。有人就不懂了，曹操是不是老糊涂了呢？不就是賞賜兩千斛谷子嗎，為什么還搞的這么麻煩。曹操解釋說，袁渙擔任郎中令多年，多行善政，朝廷從國庫中賞賜一千斛谷子。而袁渙和曹操本人，乃是多年舊交，曹操從自己家中的糧倉中撥一千斛谷子贈送老友。曹操對袁渙的尊敬至于如此！