《金瓶梅》故事的開頭是從《水滸傳》借來的：武松景陽岡打虎后，與兄長武大郎相見，認識了嫂子潘金蓮。潘金蓮想要勾引武松未果，轉(zhuǎn)與西門慶偷情，后來毒死武大。只是武松為兄報仇的情節(jié)被挪走了，然后把故事的中心場所放到了西門慶的宅院里。《金瓶梅》的不知名的作者智力很高，又非常冷峻，他總是以一種深刻的嘲弄來描述人們興高采烈卻又毫無希望的喧噪;但他又是富于同情心的，能夠?qū)懗鋈说牟恍遗c悲哀究竟是從哪里來的。和《水滸》相比，潘金蓮在《金瓶梅》中出場時，已經(jīng)經(jīng)歷了豐富的人生折磨，并因此而變得悍潑。她是個裁縫的女兒，九歲被賣到王招宣府里學(xué)彈唱(屬于家養(yǎng)的歌妓)。主人死了，她又被她媽媽“爭將出來，三十兩銀子轉(zhuǎn)賣于張大戶家”。到十八歲被張大戶暗中“收用”了，又因為家主婆不容，把她攆走。而張大戶特地做了精心安排，將她白白送給武大郎做老婆。不僅如此，還常常送些銀兩給武大郎做生意本錢。為什么呢？就是圖個常有機會到他家里與金蓮廝會。

武大郎連矮子也算不上，“身不滿三尺”，是個侏儒。又且“頭腦濁蠢可笑”，還“一味酒”。他不可能與風(fēng)流俊俏的潘金蓮般配，再加懦弱無能，是張大戶挑中他的條件。而武大郎也從不曾真正把潘金蓮當作自己的妻子，有時撞見張大戶，也不敢聲張，因為“原是他的行貨”，自己不過是個拿了人的錢替人看管“行貨”間或也占點便宜的角色。說實話，潘金蓮除了不該毒死武大郎，做什么也不能算對不起他。張大戶死了，潘金蓮活在一生最郁悶無聊的日子里，武松來了。“身材凜凜，相貌堂堂，身上恰似有千百斤氣力”，打虎的英雄，現(xiàn)任巡捕都頭(縣刑警大隊長)。當然不是武松的錯，可是難道不是可惡的命運拿他來勾引潘金蓮嗎？

況且武松也是有錯的。最初的見面，兄嫂在家里陪他用茶，潘金蓮還不曾拿出手段，那武松先自“見婦人十分妖嬈，只把頭來低著”。作者的寫法，暗示他心里受到了擾動。接著金蓮想盡法子套親近，問了“莫不別處有嬸嬸”？又問“叔叔青春多少”？再贊“若似叔叔這般雄壯，誰敢道個不字”！一路下來，情態(tài)已近挑逗：“婦人陪武松吃了幾杯酒，一雙眼只看著武松身上”，而武松呢，“吃他看不過，只低著頭，不理他”。好大漢子，含羞似地只是低頭，能不把事情弄尷尬？初次見面，如此情形，武松也低了好久的頭，不應(yīng)該不知道危險。可告辭出門、正好將一切了結(jié)時，因潘金蓮殷勤邀他搬家里來住，武松卻滿口答應(yīng)：“既是吾嫂厚意，今晚有行李便取來。”潘金蓮也只要求“是必上心”，沒說日子，武松接口就答應(yīng)“今晚”，著急了一點吧？當然不是有什么歹念，只是他心里有點亂。喜得潘金蓮嗲嗲地一聲“奴在這里專候”，事情就往更壞的地方走下去了。

終于到了最后攤牌，那個下雪的日子，燃著火盆，叔嫂二人對飲。潘金蓮心熱了，以為那邊的火候也該到了，舉著喝剩的酒盞，看著武松道：“你若有心，吃我這半杯兒殘酒。”卻惹急了武松，一把幾乎將婦人推了一跤，慷慨地宣布：“武二是個頂天立地的噙齒戴發(fā)的男子漢，不是那敗壞風(fēng)俗傷人倫的豬狗！嫂嫂不要這般不識羞恥1還宣稱“拳頭卻不認的是嫂嫂”，像是又要上山打虎的樣子。當然，武松是英雄，緊急關(guān)頭把持得祝可是，推女人干嘛？伸拳頭干嘛？終究是太緊張，好像對自己也很惱火。

就算潘金蓮慣于風(fēng)月，但走到這危險的一步，終究不是一個人的事情。站在懸崖上，武松繃緊肌肉挺直了腰，潘金蓮就只好摔下去。下一次是西門慶，一場更深更罪惡的淪落。同情潘金蓮的人總想給她編一些另外的故事，譬如她跟武松是不是可以情節(jié)更豐富一些。但《金瓶梅》絕不會那么寫。它寫潘金蓮生育于罪惡，她只有在以惡毒的方式毀滅他人也毀滅自己的過程中才能品嘗到快樂，毀滅才是她的拯救。