“中國不會亡！中國不會亡！你看那民族英雄謝團長;中國不會亡！中國不會亡！你看那八百壯士孤軍奮守東戰場……”上世紀30年代末，幾乎每一位愛國青年，都會高唱這首壯歌。在抗戰中，這首歌曲鼓舞著百萬青年投筆從戎，奔赴抗日戰場。歌曲描寫了抗日戰爭初期，死守在上海四行倉庫的謝晉元團長的英勇事跡。殊不知，這位抗日名將最后死于汪精衛偽政權之手，其遺屬的命運，更是坎坷曲折。

時過境遷，這些當年的英雄人物，如今已全部離世。近期，謝晉元之子謝繼民在上海家中接受了采訪。77歲的謝老和父親一生從未謀面，“父親”這個詞讓他覺得“既遙遠又陌生”。他說：“我甚至從沒有覺得自己是什么英雄的后代，甚至此前很少和外界提起。父親去世后，謝家人就是希望能和普通人一樣，過安寧的日子……”

流盡最后一滴血

1937年10月29日，日軍攻占上海的第3天，市民一早出門，便看到四行倉庫樓頂上飄揚著中國國旗！自從中國軍隊撤離后，上海濃煙翻滾的天空中，就只能看到租界的英國米字旗、美國星條旗、白俄三色旗和日占區的“膏藥旗”。

1932年，參加過“一·二八”上海保衛戰的謝晉元，5年后，他的部隊又一次打響了“八一三”淞滬會戰的第一槍。在淪陷的上海，在數萬日本陸、海、空軍的圍困中，謝晉元和他率領的“八百壯士”升起了上海市唯一一面國旗。

當這些房頂上掛著“膏藥旗”，大腿上蓋著“日本”二字的中國人，再次看到祖國的國旗時，心中的希望被點亮了！

整個淞滬抗戰中，謝晉元所在的閘北地區，始終是戰線的軸心，他所率領的88師部隊因此被日軍稱為“閘北可恨之敵”。謝繼民說，其實早在10月25日，大場陣地即被日軍突破，我軍全線退守滬西時，許多人建議考慮長期抗戰，有秩序退守經營了3年之久的防御陣地。但蔣介石以國際聯盟開會在即，能保持在上海的存在“可壯國際視聽”，要求撤退下來的軍隊在毫無思想和軍事準備的情況下，在滬西倉促擺開戰場。88師受命留在閘北，死守上海。

此時的88師已補充過5次，平均每班老兵不足2名，大部分連長戰死，“一個團整整齊齊上去，下來時，只剩下幾副伙食擔子”。部隊已經沒有戰斗力了。為了落實上級指示，88師師長孫元良決定，只留下一個團死守閘北。

“死守上海最后陣地”的命令，交到了時任88師262旅524團中校團副謝晉元的手上。孫元良要求他們，把指揮所設在88師原司令部“四行倉庫”。其實，堅守四行倉庫的只有一個營的兵力。為迷惑敵人，在記者采訪時，謝晉元假告800人。這才有了“八百壯士”之說。謝晉元率部堅守最后陣地時，與“八百壯士”早已立下遺囑：“余一槍一彈誓與敵周旋到底，流最后一滴血，必向倭寇取相當代價！”

誓與四行共存亡

對于四行倉庫戰斗的慘烈，營長楊瑞符曾在《孤軍奮斗四日記》中記錄：“日軍用探照燈照亮西藏路，以猛烈的機關槍封鎖路口。10時許，敵火力更猛了，以平射炮及重迫擊炮向四行倉庫猛轟……”

官兵不是打仗，就是修工事，整整4天4夜沒有合眼。“八百壯士”人人抱定必死的信念，爭先殺敵。10月28日，日軍見屢攻不下，組織一個十幾人的小分隊突襲，企圖用炸藥包炸毀四行倉庫的墻體，打出一個突破口。他們為了防止遭到槍擊，頂著一塊厚鋼板移動到墻下。敢死隊員陳樹生情急之下，二話不說，在身上綁滿手榴彈，從6樓跳了下去，與10多名敵人同歸于盡。謝晉元看著樓下的濃濃煙火，流淚了，他聲言：“全體壯士早已立下遺囑，誓與四行最后陣地共存亡，但求死得有意義，但求死得其所！”短短4天時間，他們在四行倉庫擊退敵軍數十次進攻，斃敵200多人，自己僅陣亡9人，傷20余人。然而，10月30日晚9時，謝晉元卻接到了撤退的命令。

戰斗4天，孤軍4年

謝晉元按上級命令率部隊撤入英租界，不料一進租界，即被繳械，部隊被拘禁于上海膠州路的“孤軍營”，從此與外界隔絕，變成日軍包圍中的孤島。

孤軍營在孤島，處境更為險惡。但是謝晉元壯心仍在，他曾作詩自勉：“勇敢殺敵八百兵，百無聊賴以詩鳴。誰憐愛國千行淚，說到倭奴氣不平。”

謝繼民收集到父親當時寫下的近50萬字的日記，“孤軍營在租界內幾乎與‘俘虜營’無異，自由受到限制，生活也非常艱苦。然而從日記中可以看到，父親依舊積極樂觀，嚴格治軍，每天早操前還堅持升國旗儀式。孤軍營一待就是4年，正所謂戰斗4天，孤軍4年。”

隨著孤島形勢的不斷惡化，敵偽對謝晉元的威脅利誘也日甚一日。日軍曾揚言不惜一切代價要把他劫持到手，而汪偽也以高官厚祿為誘餌，妄圖促其就范。1941年4月24日清晨，謝晉元如往常一樣率士兵們早操。此時，被汪偽收買的4名士兵伺機忽然拔出兇器，刺殺謝晉元。謝晉元遇害時，年僅37歲。

“父親殉國后，國民政府特別撫恤5萬元，母親(凌維誠)和阿公一人分得25000元，她用這些錢買了3畝地，自己耕作，維持一家8口的生活。”好不容易熬到抗戰勝利，她帶著4個子女前往上海，由于錢款不夠，路上走了整整兩個月。“母親在汕頭等待搭便輪，就足足等了一個月，但是沿途只要聽說是謝團長的遺孤，民眾都熱心幫助，令我們感動。后來消息傳到上海，‘八百壯士’在滬的，有三四個人來接我們。”此后，凌維誠為了4個子女的讀書問題、自己和“八百壯士”幸存者的居住、工作問題四處奔波，但各部門之間都相互推諉，毫無結果。

新中國成立后，凌維誠給上海市長陳毅寫信，將自己與孤軍官兵尚存的六七十人的困境進行了描述。陳毅很重視，1949年，上海市政府發出秘四字第589號指令指出：“謝晉元參加抗日，為國捐軀，其遺屬應致照顧，吳淞路466號房屋一棟及墓地一段，悉仍撥歸凌維誠居住使用，一般費用酌予減免。”

謝繼民說，戰爭讓他沒享受過正常的父愛，但他希望自己的經歷，能喚起讀者共鳴，體會抗戰勝利果實的來之不易，從而更加珍惜今天的美好生活。