楊貴妃作為一個關注度高的女性，名氣僅次于武則天。要不是武則天是中國歷史上唯一一位真正意義上的女皇帝，很可能粉絲團隊遠遠不如楊貴妃。楊貴妃引人矚目的氣質，是和盛唐的氣象一起撲面而來的，在唐朝，女子是一朵恣意綻放的花朵，豐滿、肥碩、嫵媚、動人。但是“豐滿”不等于胖，而是該胖的地方胖，該瘦的地方瘦。楊貴妃究竟有多胖？野史考證，身高1.64，體重138斤。也有說身高1.55，體重120斤。根據古尸復原圖來看，楊貴妃應該是身高1.64左右?？傊?，她并沒有胖到不能看，而是男人喜歡的那種“豐滿”。楊貴妃是幸運的，因為“后宮佳麗三千人，三千寵愛在一身?！睏钯F妃又是不幸的，因為那個口口聲聲說愛他的男子，也是個薄幸之人。楊貴妃受盡恩寵，為何沒有封后？這是歷史一大疑點。楊貴妃在玄宗身邊做了20多年妃子，唐玄宗那么迷戀她，難道就一次也沒有想過立她為后？

很多歷史學者給出了答案：唐玄宗對楊貴妃曾是壽王妃心存疑慮。是啊，搶了兒子的媳婦，“爬了灰”，已經有點不好意思了，再封個后，老臉往哪擱？回頭兒子看見，問：“老爸，我怎么瞅著我新媽這么眼熟呢？”古代男人對妻妾在心里分的特別清楚，妻就是跟自己平起平坐的人，而妾是寵物、玩具，可以殺掉或者賣掉，楊貴妃再怎么得寵，只要唐玄宗沒打算“娶”她，她就是個妾。唐玄宗要立楊貴妃為皇后，首先名不正言不順。中國人有個特點，偷摸做怎么都行，曝光出來就是千夫所指。當然，不曝光也是欲蓋彌彰，但總比昭告天下好吧？

還有一個重要原因，唐玄宗之所以喜歡楊貴妃，是因為她的天真爛漫，與世無爭，又時又嬌氣，還有文藝女的矯情，說離家出走就出走，還跟他當面打架，被送回家兩次。這樣的“劣跡斑斑”，作為妾沒什么，增加生活情趣，作為妻子，那要慎重考慮。唐玄宗是老了，但他一點也不糊涂，他有著過人的精明，他在心里考量過楊貴妃，覺得她只適合當貴妃，不適合當皇后。他可以給她作為一只寵物最高的待遇，但卻不能接受跟她平分江山。那么，唐玄宗既然這么緊張這個皇后的名分，給他當過皇后的女人，下場怎么樣呢？

唐明皇一生有三位皇后，原配妻子王皇后，和他一起攜手奪得帝位。后來遭武惠妃陷害，發生“符厭事件”被貶黜，不久抑郁而終。后兩位武惠妃和楊貴嬪都是被追贈的皇后名義，還是因為“母以子貴”。這就看出，唐明皇是一個精明而自私的人。在心里他就不想立后，因為政治原因，什么原因呢？最根本的原因是武則天的稱帝給他帶來的心理陰影，不立后，可以杜絕這種事情發生，不立后，可以防止外戚坐大。退一萬步而言，就算楊貴妃沒有當武則天的想法，楊家人難保不會有這樣的想法。人在權力面前，是沒有理性可言的。

他緊張自己手中的權力，不想被別人分掉一點點，也不想讓后人存在任何一絲不該有的幻想。所幸，楊貴妃很聰明，她的天真爛漫不妨礙她的冰雪聰明，她看得出唐玄宗不想立她為后，于是從來沒提過。正是因為如此，唐玄宗才會給予她最大的包容，比如跟她慪氣，讓他氣的送她回娘家，然后再把她接回來。如果說楊玉環因此而沒有一點遺憾，我是不信的。但，萬千寵愛于一身，真的就高枕無憂了嗎？馬嵬坡事件最能證明唐玄宗的薄幸和冷血。白居易的《長恨歌》太具有美顏相機的功能了，他美顏了愛情殘忍的輪廓，只留下白皙的內容。唐玄宗在白居易的諷喻詩里徹底洗白，而諷喻詩也沒起到諷喻的效果，反而讓人憧憬起愛情的力量。盡管如此，《長恨歌》里透露一個重要的玄機，“六軍不發無奈何，宛轉蛾眉馬前死。花鈿委地無人收，翠翹金雀玉搔頭。”

嘩變。軍士嘩變。嘩變的理由竟然為了一個女人？唐明皇被迫賜死楊玉環后，軍士竟然沒順便殺了皇帝，而是整頓好軍姿，繼續走路，直到把皇帝原路送回？這說明什么問題？說明嘩變是針對楊家的，針對楊玉環和楊國忠。賜死楊玉環，也是唐明皇點頭的。玄宗紀里“上即命力士賜貴妃自盡”，應該是史官的直筆。李隆基是寵愛楊玉環的，也是信任楊國忠的，但他最信賴、最依靠的是人高力士。很多以為高力士是個弄權的小宦官，其實并非如此。高力士、陳玄禮是唐玄宗年輕時候奪取政權中緊密結合的兩個重要的伙伴，他們不僅僅有40年的友情和信任基礎，還掌管著禁軍。高力士當時受寵信到什么程度呢？大事可以把奏折送給皇上看看，小事就可以自己拍板了。他相當于高級助理，但權力卻相當于“內大臣”，跟“外大臣”相對。宦官是被閹割的男人，從政治角度安全系數比較大，于是在“內大臣”和“外大臣”之間，他選擇相信“內大臣”。在“內大臣”和軍隊領導人之間，他選擇相信“內大臣”。由此可見，高力士的權力有多大。后來葛福順、王毛仲聯合起來跟高力士各種撕，皇帝就把他們端了。

剛開始，陳玄禮、葛福順都是掌管禁軍的，唐玄宗發動政變剪除韋后、安樂公主，曾經偷偷的勾結過他們。按照馬嵬坡的情形，陳玄禮早就是唐玄宗這邊的人了。高力士加陳玄禮，要對付一個楊國忠，唐玄宗會傾向于保住誰？當然是高力士和陳玄禮，一是信任，二是性命重要。高力士和陳玄禮是當時唯一可以護駕的力量，楊國忠赤手空拳，沒有兵力，所以被放棄是勢在必行。《舊唐書·玄宗紀》記貴妃之死說，誅殺楊國忠后，“兵猶未解，上令高力士詰之，回奏曰：‘諸將既誅國忠，以貴妃在宮，人情恐懼?！霞疵κ抠n貴妃自盡。”整個過程行云流水，看不出唐玄宗有什么猶豫和沉吟。即使猶豫和心痛，也是片刻吧？再看看白居易的《長恨歌》對唐玄宗痛失楊貴妃之后生活悲慘的描述，不由感慨萬千。再愛她，也不過是一個寵物，精致的疼寵，敵不過熱衷權力的一顆冷心。所謂世間的恩愛疼寵，細想來，其實也不過如此。