表嫂大張學(xué)良十歲，姓林，叫了一個挺不好記的名字。多年后，張學(xué)良認(rèn)識了林徽因，才想起表嫂好像也叫林什么因。

張學(xué)良與表嫂的情份緣自一把香蕉。

那時候的奉天，沒有幾個人見過香蕉。趙爾巽擔(dān)任總督時，家人在垃圾桶里扔了一堆香蕉皮，引得好事之徒像狗發(fā)現(xiàn)了骨頭一樣紛至沓來。有善于鉆研者把那皮拎出來，條條縷縷地一對，狠狠地想了想。最后，操，一拍青光光的腦瓜皮，這東西原來也像茄子似的，地里長的啊！

香蕉進(jìn)張家時，是用描金的漆盤裝著，上邊蓋了一塊豆綠色的絲絨。張作霖也沒見過香蕉，只覺得這東西如果不是太大、太粗壯，倒是很像東北的青豆角。張作霖拿起香蕉聞了聞，這是什么東西？吃的嗎？表嫂的神情很恭謹(jǐn)，話卻說的很懸，這可是個稀罕物，只有南方人才有得吃，聽說要百八十年才能長這么大呢。張作霖一聽，來了興趣，拿起香蕉，顛來倒去地看了看，媽拉巴子的，百八十年才長這么大，趕上長白山上的老山參了，這東西挺金貴吧？表嫂的語氣輕描淡寫，算不上金貴，只是萬里迢迢的，得來不易。這是我們家先生特意搞來孝敬大帥的。其時，張作霖只是陸軍二十七師的中將師長，遠(yuǎn)沒有大帥的份量。但人們喜歡這么叫，張作霖也就順其自然地接受了。

張作霖把香蕉放回漆盤，一擺手，來人，給孩子們拿去。

表嫂說，大帥不嘗嘗？很好吃的呢。

張作霖?fù)u搖頭，我這個人跟這些亂七八糟的東西沒縁份，吃蘋果倒牙，吃梨上火，吃柿子連屎都拉不出來。

表嫂莞爾一笑，大帥說話總是這么幽默。

香蕉就這樣到了張學(xué)良手里。掀開漆盤上的絲絨時，張學(xué)良嗅到一股淡淡的幽香，他拿起絲絨聞了聞，確認(rèn)香味來自這一方薄若蟬翼的絲料。便問，這是誰送來的？下人回答，是大表嫂。張學(xué)良想起來了，這個大表嫂來過幾次，家里的幾個媽媽都不待見她。戴媽媽（張作霖三姨戴憲玉）說她長了一副狐媚子樣，許媽媽（張作霖四姨太許澍旸）說她生就一雙勾魂的眼睛，唐僧見了她都會壞了修行。張學(xué)良不懂狐媚子是什么意思，勾魂倒是明白幾分。天齊廟廟會上，他見過一個道士表演勾魂大法，那雙惡鷹似的眼睛看著誰，誰的腦袋里就嗡嗡叫，不由自主地隨著他那把悠來悠去的蠅甩子左右擺動。張學(xué)良第一次見大表嫂就有這種感覺，腦袋里也嗡嗡嚶嚶地叫了一陣，不同的是，大表嫂的眼睛不像惡鷹，看著清水汪汪的，一動就似在笑。

香蕉只有五個，大姐張冠英給張學(xué)良和妹妹懷英、懷曈、弟弟學(xué)銘、學(xué)曾一人分了一個，說，你們吃吧，我這兩天牙疼，啥也吃不下。張學(xué)良把自己分得的香蕉給了張冠英，姐，你吃吧，一有好吃的你就牙疼，這回能不能不疼？我估摸這東西能挺好吃。說著，順手把那塊散發(fā)著暗香的豆綠色絲絨揣進(jìn)口袋里，動作很隨意，像是揣起自己的一個什么物件。

張學(xué)銘接過香蕉就咬了一口，咬的是香蕉根部，最不堪吃的部分。張學(xué)銘只嚼了一下，就把香蕉吐出來，齜牙咧嘴，這什么啊？這么難吃！張學(xué)良接過香蕉看了看，用舌頭舔舔，不禁也皺皺眉，大概這東西不能生吃，大表嫂走沒走？我去問問她。張冠英扯著張學(xué)良的后衣襟把他拉回來，呆著吧，你也不怕人家笑話，我琢磨著，這東西應(yīng)該像土豆地瓜似的，燒著能好吃，灶上還有火，懷英，你給弟妹們燒去。

許是從小生活在槍林彈雨中的緣故，張家這個大女兒愛騎馬，愛擺弄槍，凡一應(yīng)女紅，概不理會。而二女兒張懷英卻恰恰相反，天生賢妻良母的坯子，縫衣做被，繡花納鞋，無所不能，無所不精。家中有些燒火上灶的活兒，趕上廚師不在，都是由張懷英來做。張家那時養(yǎng)不起太多的下人，廚師用的是鐘點工，一天只做一頓飯，晚飯。

張家當(dāng)時住在南下洼子（今大帥府西），緊挨著城墻，過去是清道臺榮厚的公館。所謂公館，其實只有五間正房、五間廂房、兩間門房。廚房就設(shè)在廂房的第一間，一個灶臺一口大鍋，灶臺旁有一個風(fēng)箱。張學(xué)良跟媽媽住在新民縣杏核店胡同時，家里也有一個風(fēng)箱。張學(xué)良曾半夜起來把風(fēng)箱拆開過，發(fā)現(xiàn)里邊空空如也，竟然只有一塊木板，四周粘了一些五顏六色的雞毛。自張學(xué)良拆過，風(fēng)箱就不好使了，拉起來像是得了哮喘病的老人。

灶上還有火，火是封著的，用火鉤子一捅就著。張懷英把香蕉放進(jìn)灶洞里，像烤地瓜一樣，圍著煤火擺了一圈。幾個弟妹蹲在張懷英身后，伸頭探腦，像幾只滿懷熱望與期待的小貓小狗。張學(xué)良擼了擼袖子，二妹，用不用拉風(fēng)箱？在杏核店胡同，拉風(fēng)箱是張學(xué)良的活兒，從六歲拉到十二歲，積累了足夠的經(jīng)驗。張懷英拿鐵鉤子把香蕉翻了翻，滿臉自信，不用，這東西應(yīng)該用慢火，慢火烤出來才好吃。

香蕉滋拉滋拉地響了足有半個小時，眼看著聲音漸弱，最靠近火的部分已經(jīng)開始冒煙。張懷英用火鉤子把香蕉鉤出來，張學(xué)銘剛伸出手，張冠英一巴掌把他的小胖手打回去，等會兒吃，熱！

香蕉已經(jīng)完全變了模樣，黑糊糊的，瘦小干枯，讓人看著挺不舒服。張學(xué)銘盯著香蕉，突然笑了，哥，你看它像啥？張學(xué)良看了看絲絲冒氣的香蕉，像啥？張學(xué)銘嘻皮笑臉地，我看它像狗屎，剛拉出來的。張冠英怒叫一聲，二埋汰，你惡不惡心！還讓不讓人吃了！張學(xué)銘有個壞毛病，不愛洗臉，臉上總是保留些鼻涕口水之類的東西，所以得了個外號，二埋汰。當(dāng)然，這外號只在孩子們之間流通，張作霖與幾個太太是不叫的。

張學(xué)銘還是第一個抓起香蕉。他從小就口急，想要吃奶了，媽媽剛掀起衣襟，他已經(jīng)像餓狼似的撲上來，嘴叨著一個，手把著一個。邊吃邊急促地哼哼著。張作霖一見他這吃相，就生氣，就罵，罵他餓死鬼托生的，罵他窮酸相，下賤坯子。可不管怎么罵，張學(xué)銘見了吃的還是一如既往地奮勇向前。正所謂吃得多長得胖，張學(xué)銘剛滿八歲，體重已與大他五歲的張學(xué)良差不多了。

張學(xué)銘一口將香蕉咬去一小半，很享受地嚼了嚼，突然一咧嘴把香蕉都吐了出來。伸出的舌頭上一片狼藉。張學(xué)銘哭喪著臉，聲音好像都帶有焦糊味，哥，真成狗屎了。張學(xué)良搶過他手中的香蕉咬了一口，嘗試著品了品，也忙不選地吐了出來。張學(xué)銘又拿起一個香蕉遞給張懷英，二姐，你也嘗嘗，真比狗屎都難吃呢！張懷英氣得把香蕉扔進(jìn)灶坑里，幾個小弟妹把嘴一咧，哭聲一片。

幾天后，張學(xué)良見到表嫂，當(dāng)表嫂問他吃香蕉的感覺時，他立時想起張學(xué)銘關(guān)于狗屎的論述。不過，在美若天仙、柔情似水的表嫂面前，張學(xué)良不想學(xué)說那種鄉(xiāng)村孩子的粗話。更何況，香蕉是人家送的，出于禮貌也不能實話實說。于是，張學(xué)良說，香蕉好吃，真好吃，長這么大沒吃過這么好吃的東西。

張學(xué)良是到表嫂家還禮的。張作霖這一生最不愿意欠的就是人情，受了誰的禮，承了誰的恩，以后總要想辦法還上。正巧，吳俊升從吉林回來，帶了十幾瓶人參膏，張作霖便讓張學(xué)良給表嫂送幾瓶去。這種事，他自己不便出頭，幾個太太又都不愿意去見這個狐貍精，張作霖只好把張學(xué)良頂了上去。卻沒想到，張學(xué)良此一去，倒把自己連同人參膏一塊給了表嫂。

表嫂家住在朝陽街東邊，緊挨著滿鐵所在的高麗會館（今沈陽少兒圖書館）。一個獨門小院，一條碎石鋪就的小徑直通三間青瓦房。正是陽春季節(jié)，滿院的槐花開得正盛，進(jìn)得院來，清幽的芳香泌人心脾，張學(xué)良馬上想起了那綠色的絲絨。

表哥不在，家里只有表嫂和一個丫鬟。這表哥是誰，干什么的，張學(xué)良一概不知，好像也沒見過。戴媽媽說過，這表親是攀上來的。許媽媽補(bǔ)充了一句，看見院墻外那爬山虎了嗎？有人澆潑尿，那蔓兒順著墻根就攀上來了。

那天晚上發(fā)生的事，張學(xué)良幾年后跟馮庸講過。馮庸是張作霖拜把子大哥馮德麟的兒子，跟張學(xué)良同年生，比張學(xué)良小幾個月。張作霖與馮德麟爭權(quán)奪勢，勾心斗角，兩個人的兒子卻情同手足，少時在一起，撩貓逗狗的事沒少干。

表嫂沒有想到張學(xué)良會來，喜得有些手足無措，拉住張學(xué)良在自己身邊坐下，話說得很是嗔怪，小家伙，就不說多來看看表嫂，咋的，表嫂能把你吃了啊？

聽了這話，不知道的人準(zhǔn)會以為兩人關(guān)系有多親近。其實，張學(xué)良一共只見過這個表嫂兩次，一句話也沒說過。

張學(xué)良拿出參膏，囁嚅著，聲音很低，像是蚊子叫，這是我爸……讓我?guī)Ыo你的，長白山的參膏。

表嫂接過參膏，夸張地叫了一句，這是給我的嗎？啊呀，我太高興了，哎，小家伙，你知道參膏有什么妙用嗎？

張學(xué)良搖搖頭。

表嫂的話幾乎貼在了張學(xué)良的臉上，聽說過長白山的仙女吧，天池仙女，那仙女就是用了這參膏，才出落得人見人愛，看一眼想一輩子呢。

張學(xué)良躲過表嫂熾熱的眼神，低下頭，我不懂，我也沒見過長白山的仙女。

話音剛落，表嫂已如一縷煙云飄了出去。

張學(xué)良如釋重負(fù)，抬起頭，環(huán)視屋內(nèi)……又是一陣香氣襲來，張學(xué)良感覺表嫂已經(jīng)站在眼前……

張學(xué)良低下頭：你是我表嫂，我爸知道會打斷我的腿的。

表嫂坐到張學(xué)良身邊，你知道紀(jì)曉嵐嗎？就是清代大才子紀(jì)曉嵐？

張學(xué)良點點頭，知道，先生講過。

表嫂說，紀(jì)曉嵐說過一句話，生我的，我不敢，我生的，我不忍，其余的，大可不必忌諱，你明白這句話的意思嗎？

張學(xué)良看了表嫂一眼，我不明白……從拿著參膏進(jìn)門，到表嫂關(guān)了電燈，前后不過二十分鐘，張學(xué)良就懵懵懂懂地跌倒在表嫂的白紗裙下。那一年，張學(xué)良只有十三歲。