俗話(huà)說(shuō)“愛(ài)情無(wú)國(guó)界”，然而在明朝時(shí)期則是“文字獄無(wú)國(guó)界”。文字獄作為中國(guó)的一個(gè)土特產(chǎn)，在明朝進(jìn)入高產(chǎn)期，很多規(guī)規(guī)矩矩的讀書(shū)人因?yàn)橐粌蓚€(gè)字，稀里糊涂就突然上了斷頭臺(tái)。不僅連政府官員不能幸免，就連外國(guó)人都不能幸免，這其中就包括印度高僧釋來(lái)復(fù)。

說(shuō)起文字獄，就不能不提朱元璋，明朝的文字獄之所以鬧那么兇，和他有著直接的關(guān)系。明朝以往的朝代雖然也有文字獄，但卻沒(méi)有作為一種慣例或是制度長(zhǎng)期懸在文化人頭上，直到朱元璋時(shí)期，文字獄正式列入詔獄(錦衣衛(wèi)設(shè)的監(jiān)獄)的一種，罪狀由朱元璋或者當(dāng)權(quán)大佬對(duì)文字的歪曲解釋而起，證據(jù)也由當(dāng)他們這些手握生殺大權(quán)的人對(duì)文字的歪曲解釋而成。一個(gè)單字或一個(gè)句子，一旦被認(rèn)為誹謗皇帝或諷刺政府，即構(gòu)成刑責(zé)。文字的含義不在客觀的意義，而在當(dāng)權(quán)者的主觀解釋。說(shuō)得簡(jiǎn)單點(diǎn)，就是當(dāng)權(quán)者們通過(guò)豐富的想象力和荒誕的邏輯推理，把兩件壓根不相干的事情聯(lián)系起來(lái)，然后上嘴唇一磕下嘴唇：有罪！一般能干出這種事的人基本不靠譜，其中首推朱元璋。眾所周知，朱元璋早年沒(méi)讀過(guò)書(shū)，全靠一根木魚(yú)錘而不是筆桿子吃飯。后來(lái)扯旗造反期間，迫于新工作需要才讀了不少書(shū)。但是，讀書(shū)人讀書(shū)走的是正道，朱元璋由于早期的草莽出身，他讀書(shū)走的是邪道，不懂敢裝懂，于是乎天下讀書(shū)人就遭了殃。

下面我來(lái)舉幾個(gè)典型的例子：

按照明朝初年的習(xí)慣，每逢正旦，萬(wàn)壽節(jié)及冊(cè)立東宮等重要時(shí)刻，內(nèi)外文武大臣都要獻(xiàn)上表箋慶賀。明朝初年和朱元璋一起打江山的不是佃戶(hù)就是樵夫，正經(jīng)讀過(guò)書(shū)的沒(méi)幾個(gè)，于是撰寫(xiě)賀表的任務(wù)一般都落在當(dāng)?shù)亟坦俚纳砩稀Ｖ煸爸肋@些人有訕譏的嗜好，所以對(duì)這些表箋格外在意。果然，一些表箋被他看出了“破綻”，朱元璋毫不猶豫地亮出了屠刀。當(dāng)時(shí)以表箋文字觸犯忌諱者為數(shù)不少，而最多的是因?yàn)橛昧恕皠t”字。當(dāng)時(shí)的江淮方言，“則”與“賊”讀音相似，朱元璋以為這是在譏諷他有落草為寇的經(jīng)歷。如浙江府學(xué)教授林元亮因所作《萬(wàn)壽增俸表》中有“作則垂憲”句被殺。其他因?yàn)椤皠t”字被殺的官員還有北平府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)趙伯寧、福州府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)林伯璟和桂林府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)蔣質(zhì)等。

尉氏(河南尉氏)縣學(xué)教授許元，在奏章上有“體乾法坤，藻飾太平。”這兩句話(huà)是千年以前的古文，但朱元璋卻解釋說(shuō)：“法坤與‘發(fā)髡’同音，發(fā)髡是剃光了頭，諷刺我當(dāng)過(guò)和尚。藻飾與‘早失’同音，顯然要我早失太平。”于是許無(wú)被處斬。

杭州府學(xué)教授徐一夔的表文中有“光天之下”、“天生圣人”等語(yǔ)，朱元璋牽強(qiáng)附會(huì)，說(shuō)文中的“光”指光頭，“生”是“僧”的諧音，徐是在借進(jìn)呈表文罵他當(dāng)過(guò)和尚。德安府訓(xùn)導(dǎo)吳憲的表文中有“望拜青門(mén)”之語(yǔ)，朱認(rèn)為，“青門(mén)”是指和尚廟。這些犯了忌諱的，都被“誅其身而沒(méi)其家”在朱元璋的淫威之下喪了命，這一批人都是地方學(xué)校教師，只不過(guò)代地方官員撰寫(xiě)奏章，竟招來(lái)殺身之禍。

有個(gè)叫盧熊的讀書(shū)人，人品文品都很好，朱元璋委任他到山東兗州當(dāng)知州。盧熊到兗州后要啟用官印，發(fā)布文告。當(dāng)他把皇帝授給他的官印取出一看傻了眼，原來(lái)，朱元璋筆下的詔書(shū)是授盧熊為山東袞州知州，這官印是根據(jù)皇帝的詔書(shū)刻制的，這兗州自然變成袞州了。可是山東歷來(lái)只有兗州而沒(méi)有袞州。盧熊是個(gè)搞學(xué)問(wèn)的，辦事認(rèn)真，于是他就向皇上寫(xiě)了一份奏章，要求皇上更正，把官印重新刻制過(guò)來(lái)。朱元璋一見(jiàn)奏章，知道是寫(xiě)錯(cuò)了，但是，就不認(rèn)錯(cuò)，還大罵盧熊咬文嚼字，這兗和袞就是同一個(gè)字，盧熊竟敢將它念成“滾”州，這不是要朕滾蛋嗎？即將盧熊斬首。

最后，我要特別提一下印度高僧釋來(lái)復(fù)。這個(gè)釋來(lái)復(fù)是印度高僧，受到邀請(qǐng)前來(lái)給朱元璋講授佛學(xué)。起初，朱元璋對(duì)他十分禮敬，學(xué)費(fèi)啥的也沒(méi)少交，外加一堆紅包。估計(jì)釋來(lái)復(fù)來(lái)中國(guó)的時(shí)候，心里一直想著早點(diǎn)回去，所以法名“來(lái)復(fù)”，有來(lái)有回，再來(lái)不難嘛。在紅包賺夠了時(shí)候，釋來(lái)復(fù)決定回國(guó)，行前一時(shí)手癢，寫(xiě)了一首謝恩詩(shī)，其中有兩句：“殊域及自慚，無(wú)德頌陶唐。”意思很明顯，他生在異國(guó)(殊域)，自慚不生在中國(guó)，覺(jué)得自己還沒(méi)有資格歌頌大皇帝。但是這東西要看讀者是誰(shuí)，朱元璋是天生做小說(shuō)家的料，看到這首詩(shī)馬上展開(kāi)了豐富的聯(lián)想：殊，明明指我“歹朱”。無(wú)德，明明指我沒(méi)有品德。于是朱元璋馬上翻臉，送出一張車(chē)票，把釋來(lái)復(fù)直接送到西方極樂(lè)世界。

朱元璋憎恨讀書(shū)人其實(shí)是有緣由的，當(dāng)年朱元璋的死對(duì)頭張士誠(chéng)，一向?qū)ψx書(shū)人不薄，養(yǎng)著一批文人，可這幫文人表面上對(duì)張士誠(chéng)謙恭有禮，骨子里卻根本看不起他。張士誠(chéng)原名張九四，稱(chēng)王以后，覺(jué)著這名自俗氣，想取個(gè)官名。他們便替他起了個(gè)官名叫士誠(chéng)。

后來(lái)有人查閱《孟子》一書(shū)，見(jiàn)上面有“士，誠(chéng)小人也”一句，也可讀做“士誠(chéng)，小人也”朱元璋聽(tīng)了這故事，回去一查《孟子》，果然如此，于是對(duì)讀書(shū)人更為憎恨，從此以后他每次翻閱臣下所上的表箋，就留了個(gè)心眼兒，凡是里面有影射嫌疑的一律砍頭。其實(shí)，這些文字是不是真有那么嚴(yán)重的鄙視的意思，朱元璋心里也沒(méi)底，但他總覺(jué)得所有文字的背后都有可能暗藏著數(shù)不清的挖苦、挪揄和譏諷。確有其事的，殺了活該;被冤殺的，權(quán)當(dāng)是一種震懾吧。