舊金山的槍聲

1915年12月27日。林志均先生聽到一個(gè)消息，他的好友，被尊為“中國(guó)第一個(gè)真正現(xiàn)代意義上的記者”的黃遠(yuǎn)生在美國(guó)被暗殺……

消息傳來，國(guó)內(nèi)新聞界、政界與文化界的同道者與愛國(guó)人士大為震驚，深感痛失了一位才華橫溢、剛直不阿的“報(bào)界之奇才”。黃遠(yuǎn)生的好友、一度擔(dān)任過《民國(guó)報(bào)》記者的梁漱溟，聽此噩耗后大受刺激，陷入了痛苦的矛盾之中，于是開始寫作《究元決疑論》一書，試圖從佛教出世思想中尋求“人生之苦”與人生真義，思想情感由此發(fā)生了極大轉(zhuǎn)變。遠(yuǎn)生之死的影響之大由此可見一斑。

1916年初，遠(yuǎn)生的遺骸由當(dāng)時(shí)我國(guó)駐美公使顧維鈞運(yùn)回上海，并在上海開了頗為隆重的追悼會(huì)。據(jù)參加追悼會(huì)的遠(yuǎn)生長(zhǎng)子黃席群回憶，遺骸安放在一具小型棺材內(nèi)，外面是一層藍(lán)色絲絨，后來在上海加了一個(gè)木質(zhì)的槨。事后，親屬將其骨灰運(yùn)回九江，安葬于廬山區(qū)蓮花鄉(xiāng)桂家垅之殷家坳山。墓丘背山面垅，環(huán)繞青松，墓碑中豎刻“故顯考黃公遠(yuǎn)庸府君之墓”，右豎黃遠(yuǎn)生簡(jiǎn)略生平，左豎刻“男席棠，群、椿奉記”。墓前有拜臺(tái)，呈半月形。

為使遠(yuǎn)生的精神發(fā)揚(yáng)光大，激勵(lì)后人，其生前好友林志鈞費(fèi)盡心血搜集、整理、編輯了《遠(yuǎn)生遺著》一書，從1920至1927年先后由商務(wù)印書館印行四版，后又多次增補(bǔ)重印，這部中國(guó)歷史上最早的報(bào)刊通訊集成為民初政界斗爭(zhēng)與歷史的精彩記錄。

遠(yuǎn)生其人

黃遠(yuǎn)生，原名為基，字遠(yuǎn)庸，遠(yuǎn)生系筆名。1885年出生于江西九江一個(gè)“文彩秀發(fā)”的書香世家。曾祖黃鳳樓系道光年間的進(jìn)士，做過安徽歙縣、銅陵、當(dāng)涂等縣知縣、太平府同知等職。三個(gè)叔伯父均為舉人。父親黃儒藻也系秀才出身，在寧波辦過洋務(wù)。黃遠(yuǎn)生自幼受到良好的家庭熏陶，發(fā)蒙時(shí)期不但廣涉經(jīng)史子集，而且家里還特地請(qǐng)了一位外籍女教師教他學(xué)習(xí)英語(yǔ)，再加上遠(yuǎn)生天資聰慧，過目成誦，被家人視若掌上明珠。他在浙江吳興南潯公學(xué)讀書時(shí)，就積極參加學(xué)潮運(yùn)動(dòng)，表現(xiàn)出心系國(guó)事族業(yè)，“為人當(dāng)獨(dú)立自尊”的高遠(yuǎn)志向。光緒二十九年(1903)，黃遠(yuǎn)生考取秀才，同年秋季又考中江西省第7名舉人，次年赴京會(huì)試中進(jìn)士。這是清王朝最后一次會(huì)試，同榜進(jìn)士中有沈鈞儒、譚延、葉恭綽等知名人士。這是中國(guó)最后一批進(jìn)士，而黃是其中最年輕的，周歲不滿20。

黃遠(yuǎn)生中進(jìn)士后心懷遠(yuǎn)大抱負(fù)，不愿按清廷慣例接受官職，而決定赴日本留學(xué)，入中央大學(xué)學(xué)習(xí)法律。6年后歸國(guó)，任郵傳部員外郎、派參議廳行走兼編譯局纂修等職。這時(shí)李盛鐸以北洋五大臣之一赴西歐考察憲政歸國(guó)，對(duì)黃遠(yuǎn)生說：“西洋方面那些熟悉近代史和國(guó)際情況的，大都是報(bào)館撰述人員，你如果干這一行，將來一定是位名記者。”(見李傳梓《反袁之勇士報(bào)界之奇才——記辛亥革命時(shí)期的烈士黃遠(yuǎn)生》)遠(yuǎn)生深感清廷腐敗，仕途不彰，作官之意頓消，并接受建議，投身于新聞界。

民國(guó)元年，黃遠(yuǎn)生與藍(lán)公武、張君勱共同創(chuàng)辦了《少年中國(guó)周刊》，因其抨擊時(shí)政立場(chǎng)鮮明，見解獨(dú)到，聲名大震，遂有“新中國(guó)三少年”之說。后又與劉少少、丁佛言被時(shí)人稱譽(yù)為“新聞界三杰”。黃遠(yuǎn)生以“能想”、“能奔走”、“能聽”、“能寫”的“四能”功夫馳名海內(nèi)外，不但文章流利暢達(dá)、幽默敏銳，深受讀者歡迎，而且其工作量之大、創(chuàng)造力之盛也十分驚人。他先后主編過梁?jiǎn)⒊瑒?chuàng)辦的《庸言》月刊，擔(dān)任過上海《時(shí)報(bào)》、《申報(bào)》、《東方日?qǐng)?bào)》和北京《亞細(xì)亞報(bào)》特約記者，同時(shí)為《東方雜志》、《論衡》、《國(guó)民公報(bào)》等報(bào)刊撰稿。據(jù)李傳梓《反袁之勇士報(bào)界之奇才》一文統(tǒng)計(jì)，從他留下的《遠(yuǎn)生遺著》所收239篇文章看，他的通訊幾乎對(duì)每一個(gè)時(shí)期民眾矚目的重大問題都進(jìn)行了及時(shí)而深入的報(bào)道。重要人物涉及孫中山、黃興、宋教仁、章太炎、蔡元培、袁世凱、黎元洪、唐紹儀、陸征祥、趙秉鈞、熊希齡、段祺瑞等等。重要事件如宋教仁被刺、袁內(nèi)閣兩次倒臺(tái)、喪權(quán)辱國(guó)的二十一條、唐紹儀被迫下野、陸征祥不再理政等，他都能抓住全國(guó)各階層廣大讀者的心，將真相告白于天下。